interviu.es

interviú

GRUPO ZETA

DEL 27 DE MARZO AL 2 DE ABRIL DE 2017.
Nº 2.135 **3,50 €**
CANARIAS 3,65€

AFRODISIACOS ILEGALES

Así se burla de Sanidad el mercado negro

ETA CASO REABIERTO

- La Audiencia busca a los asesinos de los novios de Cádiz
- Usaron una metralleta que sigue en paradero desconocido desde 1979

CARLA FIGUEROA DOMECQ

NIETA DE LA

CONDESA DE ROMANONES

ESTUVO "LOCAMENTE ENAMORADA"

DEL **HIJO DE BÁRCENAS**

EL CÓMIC ERÓTICO DE ALAN MOORE

EL CREADOR DE V DE VENDETTA

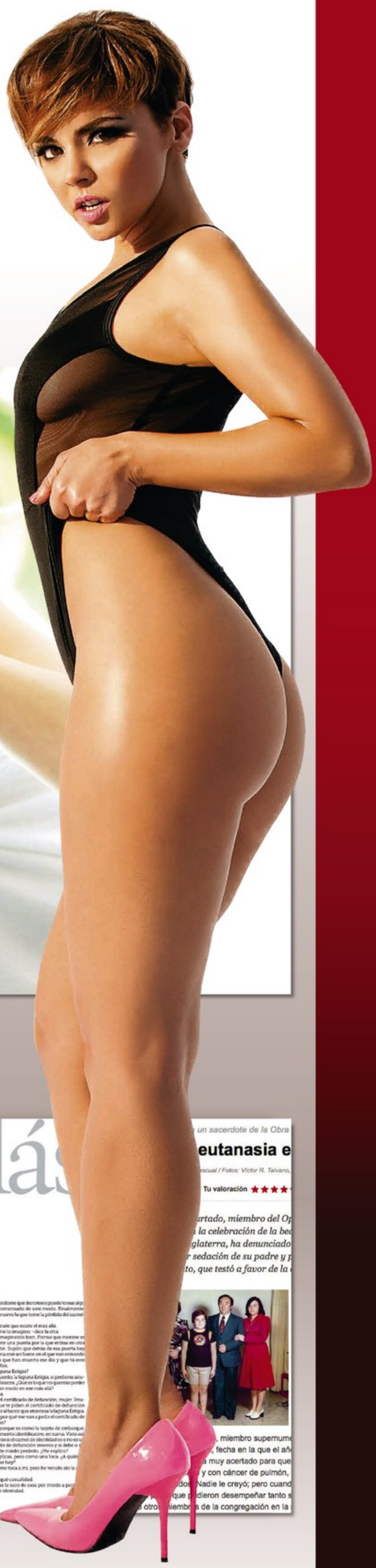
CON ESTE NÚMERO

interviu.es

más

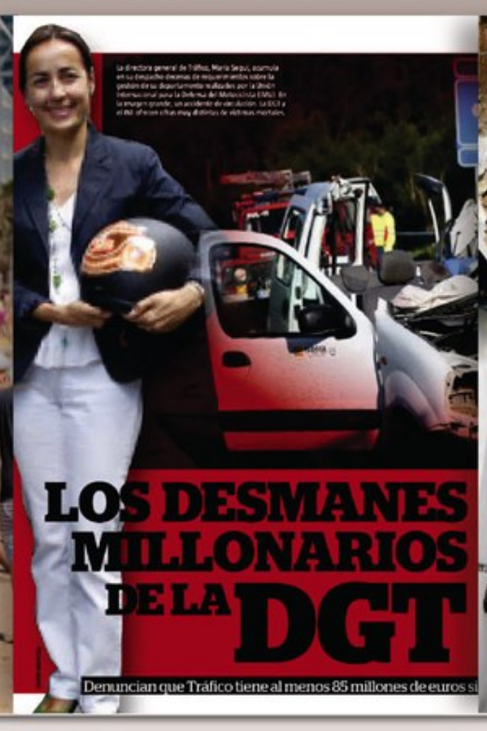
VÍDEOS, FOTOS, REPORTAJES, BLOGS

Las protagonistas de nuestras portadas, en acción



Los reportajes y las firmas de interviú

JUAN JOSÉ MILLÁS, TERESA VIEJO, RAMÓN DE ESPAÑA, ÁNGEL-ANTONIO HERRERA...



Lo que nos quedaba por contarte, en los blogs de la redacción

Compra un número suelto **1,99€**

Suscríbete: un año entero por **49,99€**

Entra y bájatelo

La corrupción silenciosa

EL MOMENTO PROCESAL ES MUY INTERESANTE. TENEMOS EN LA CÁRCEL YA A ALGUNOS DE LOS PROTAGONISTAS DE LA CORRUPCIÓN EN LOS

últimos quince años, lo cual podría indicar que quien la hace la paga. Correa, Crespo y *el Bigotes* (se llama Álvarez, pero si solo pongo el apellido, nadie lo identifica) son el bálsamo que empieza a calmar los picores que nos producen los trincones. Pero como no son los únicos, ni desgraciadamente los últimos, necesitamos más pomada. En Cataluña las cosas se mueven de otra manera, con arrepentidos (a la fuerza, por supuesto) contando y detallando sin muchos tapujos el mundillo del 4 por ciento que se montó Convergència y que, si no fuera por su independentismo sobrevenido, habría dejado a Artur Mas sin suelo bajo los pies. Supongo que tanto arrepentido obedece a una buena labor de la fiscalía, que juega con habilidad los márgenes que le ofrece el procedimiento penal. Por eso tenemos la esperanza de que al menos los casos catalanes se acerquen a la verdad del latrocinio.

Hay que apoyar a Correa para que prefiera ayudar a la Justicia antes que esconderse bajo un manto de amnesia

Cosa distinta sucede en el resto de España. Cierto es que los cabecillas de la Gürtel descansan entre rejas por un fallo valenciano. Y los que les quedan. Pero ellos no derrotan. Parecía que Francisco Correa se preparaba para contar al mundo su incardinación en el flujo sanguíneo del partido más voluminoso de España, pero de repente se queda mudo. Es normal, porque su horizonte penal es como para echarse a temblar. A una persona en sus circunstancias no se le puede pedir valentía espontánea. Hay que ayudarle a tomar decisiones. ¿Cómo?: haciéndole ver que conseguirá más beneficios si nos echa una mano en conocer y enterrar una etapa de máxima corrupción en el Partido Popular, que si trabaja por ocultar aquellos años bajo un manto de amnesia. Y eso es una labor de los fiscales, que no pueden pretender encerrar a alguien un zurrón de años en la cárcel (no cuestiono que merecidísimos) y que al tiempo nos ayude a acabar con la urticaria que nos recorre todo el cuerpo. El relato de Correa tiene un precio, y puede que haya que pagarlo antes de que otros sean capaces de comprar lo contrario, su silencio.

QUE DISFRUTEN DE

Alberto Pozas | director.interviu@grupozeta.es

Millás

PAPEL MOJADO

por Juan José Millás • Ilustración de Fernando Vicente

Papá se reencarna en un pájaro

Lunes. Malas noticias: el ibuprofeno aumenta el riesgo de paro cardiaco en un 31 por ciento. Leo la noticia después de haberme tomado dos, con lo que no sé si he aumentado esa posibilidad en un 62 por ciento. Si me tomara cuatro... ¿Qué pasaría si me tomara cuatro? Lo he hecho en alguna ocasión y aquí sigo, lo que no quiere decir que mientan las estadísticas. Aunque tampoco miento yo. Quiere decir que la anomalía es la norma.

Martes. Subo por una calle en cuesta que me resulta familiar. A lo lejos, alguien la baja. Cuando nos encontramos cerca, reconozco a mi hermano Ricardo. Nos damos un abrazo y le pregunto qué hacemos allí.

–Estamos muertos –me dice– y buscamos la casa de papá y mamá, que cae por aquí.

Un amigo diagnosticado de esquizofrénico me envía un cómic que ha escrito. Si logra publicarlo, será con pseudónimo, pues nadie en su trabajo sabe que está loco

Mi hermano mira alrededor y señala una casa que se parece vagamente a la de nuestra infancia. Entonces me despierto y miro el reloj. Las 3.20. Me levanto a beber agua mientras pienso en el sueño como si el sueño fuera el revés de la vida. El forro de la vida. Pienso en el sueño como en el forro de un traje. Bebo agua, me acuesto, vuelvo a dormirme y me veo de pie en un vagón casi vacío del metro. Abro un faldón de la chaqueta para mirar el forro. Es el forro de la chaqueta, pero al mismo tiempo es el forro de la vida. De mi vida.

Miércoles. Un amigo diagnosticado de esquizofrénico me envía un cómic que ha escrito en colaboración con un dibujante. Quiere publicarlo y me pide consejo. Lo leo de un tirón. Me gusta y me conmueve. Mi amigo habla de la relación con las voces que escucha dentro de su cabeza. Habla de lo que le han hecho sufrir y de cómo ha alcanzado un acuerdo con ellas, con las voces. Habla del frágil equilibrio en el que se mueve su existencia. Habla de sí mismo como de un funambulista. Un funambulista de 24 horas al día. Mi amigo no firma el libro. Si logra publicarlo, lo hará con pseudónimo, pues vive su locura en la clandestinidad. Nadie, en su trabajo, sabe que está loco. Leo el manuscrito en el metro, de camino a la radio, rodeado de gente de la que no sé nada y que nada sabe de mí. Me pregunto por sus sufrimientos. Imagino que existe una agencia donde se pueden intercambiar las penas. Yo le dejo a alguien una pena mía a cambio de una suya. Tendrían que ser penas del mismo valor aproximado, claro. A los dos o tres días, las descambiaríamos, pero durante ese tiempo descansaríamos de las propias para probar el sabor de las ajenas.

Jueves. Me duele el oído derecho como si se hubiera atascado en su interior una palabra esdrújula. Me alivia introducirme un clip y girarlo. Pero he de hacerlo con cuidado para no rozar el tímpano. Mientras le doy vueltas al clip, observo la caja de ibuprofenos al lado del or-

denador. Les he cogido miedo, de otro modo el oído habría dejado de molestarme hace una hora. En esto, suena el teléfono, lo cojo, me lo aplico al oído izquierdo.

–Diga –digo.

Es mi hermano Ricardo. Dice que ha visto en una tienda de animales un pájaro que se parecía a papá. La palabra pájaro se atasca en las profundidades del oído interno, y cuando cuelgo empieza a dolerme también este oído. Finalmente, me tomo dos ibuprofenos y paso el resto del día vigilando los latidos de mi corazón.

Viernes. Acompaño a mi hermano Ricardo al psiquiatra. Últimamente se le va la cabeza más de lo habitual. Confiesa, en la consulta, que ha dejado de tomar la medicación.

–Me quita agilidad mental –dice.

El psiquiatra negocia una reducción de la dosis y tras diez o quince minutos de regateo llegan a un acuerdo. Al salir, le invito a un café, pero se empeña en tomar un vodka con tónica. Le advierto de que el alcohol potencia el efecto de los medicamentos.

–El vodka con tónica no se negocia –dice tajantemente.

Entonces yo pido lo mismo y al rato se nos suelta la lengua y comenzamos a hablar de la familia. Me cuenta que lleva varias semanas recorriendo las tiendas de animales de toda la ciudad buscando aquellos en los que se han reencarnado papá y mamá. Al principio me limito a seguirle la corriente, pero a la segunda copa me entusiasma la idea y le juro que mañana le acompañaré a ver pajarerías.

GRUPO ZETA

FUNDADOR: ANTONIO ASENSIO PIZARRO

PRESIDENTE: ANTONIO ASENSIO MOSBAH

CONSEJERO DELEGADO: Agustín Cordón

DIRECTOR GENERAL: Conrado Carnal

DIRECTOR EDITORIAL Y DE COMUNICACIÓN: Miguel Ángel Liso

DIRECTORA DEL ÁREA DE REVISTAS: Esther Tapia

DIRECTOR DEL ÁREA DIGITAL: Manu Bonachela

DIRECTORES DEL ÁREA DE PRENSA Y PLANTAS DE IMPRESIÓN: Joan Alegre y Enrique Simarro

DIRECTORA DEL ÁREA COMERCIAL NACIONAL DE PRENSA: Marta Bilbao

DIRECTOR DEL ÁREA DE LIBROS: Román de Vicente

DIRECTOR DEL ÁREA DE ORGANIZACIÓN Y PERSONAS: Carlos Jiménez

DIRECTOR DEL ÁREA FINANCIERA: Josep Sicart

interviú

DIRECTOR: ALBERTO POZAS

SUBDIRECTOR: Luis Rendueles

ADJUNTO AL DIRECTOR: Alberto Gayo

JEFE DE REDACCIÓN: Juan José Fernández

REDACTORA JEFE DE DISEÑO: Ana de Blas

REDACTORES: David Arnanz, Carlos Barrio de Penagos, Thais Escamilla, Soledad Juárez, Vanesa Lozano, Inma Muro, Esther Ortega, Ana María Pascual, Nieves Salinas

EDICIÓN: Ignacio Andrade, Carlos Rubio

DISEÑO: Rafael Negrete, Miguel Ángel Plaza, Jesús Santiago

SISTEMAS INFORMÁTICOS: Francisco Javier Rodríguez

ARCHIVO Y DOCUMENTACIÓN: Adela Sánchez, Luis Miguel Montero

SECRETARIA: Marisol Romero

RESPONSABLES DE PRODUCCIÓN: Jorge Barazón, Iván Sánchez

REDACCIÓN EN MADRID: Orduña, 3, 4ª planta. 28034
Tel. 915 86 33 00. Fax: 915 86 35 55
E-mail: interviu@grupozeta.es

UNIDAD DE REVISTAS

DIRECTORA COMERCIAL: Gema Arcas
DIRECTORA DE MARKETING: Sofía Ruiz
DIRECTOR DE DESARROLLO: Carlos Silgado
DIRECTORA DE PRODUCCIÓN: Victoria Ibáñez

PUBLICIDAD

COORDINACIÓN DE PUBLICIDAD: Nieves Ortiz, Enriqueta Montoliu

DELEGACIONES. Centro: Carlos Cerro; Luis Rodríguez. **On Line:** Chema Hidalgo. C/ Orduña, 3. 28034 Madrid. Tel. 915 86 33 00. Fax 915 86 98 42. **Cataluña y Baleares:** Josep Juaneda. C/ Consell de Cent, 425. 08009 Barcelona. Tel. 934 84 66 00. Fax 932 65 37 28. **Levante:** José López, Vicente Causerá. C/ Embajador Vich, 3- 2º D. 46002 Valencia. Tel. 963 52 68 36. Fax 963 52 59 30. **Sur:** Gesmedios & Asociados, S. C. C/ Asunción, 76; 4º izqda. 41011 Sevilla. Tels. 954 27 53 72-616 939 770. e-mail: mortiz@zetasur.com. **Norte:** Jesús María Matute. Alameda Urquijo, 52; Apdo.1221. 48011 Bilbao. Tel. 609 453 108. Fax 944 39 52 17. **Aragón:** José Manuel Hernández. C/ Hernán Cortés, 37. 50005 Zaragoza. Tel. 976 700 400.

Internacional. Ejecutiva comercial: Andreea Mangâr. Tel. +34 915 863 632. andreeam@zetagestion.com.

Distribución exclusiva para México: Ediciones B México S.A. de C.V. Para Centroamérica: Editorial Andina

EDITA: Ediciones Zeta, S.A.

SUSCRIPCIONES Y ATENCIÓN AL LECTOR: Tel. 902 05 04 45 (de 9 a 14 horas)

Depósito Legal: B-22.794-1976. ISSN: 2340-7379. Printed in Spain

IMPRIME: ROTOCOBRHI S. A.U. Ronda de Valdecarrizo, 13. 28760 Tres Cantos (Madrid).

DISTRIBUYE: GRUPO DISTRIBUCIÓN ED. REVISTAS, S. L. Carretera M-206 Loeches a Torrejón de Ardoz Km. 4,5. 28890 Loeches (Madrid). Tel. 902 548 999. CIF: B11875754
Precio en Canarias: 3,65 €, I.G.T.

INTERVIÚ no se hace responsable de la opinión de sus colaboradores en los trabajos publicados ni se identifica con la misma. Asimismo, tampoco se hace responsable de los productos y contenidos de los mensajes publicitarios que aparecen en la revista, que son de responsabilidad exclusiva de la empresa anunciadora. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, en ninguna forma ni por ningún medio, sin el permiso previo por escrito de la editorial. Las suscripciones de esta revista se pueden realizar a través de la propia editorial (Orduña, 3. 28034 Madrid).

Esta publicación es miembro de la Asociación de Revistas de Información, asociada a la Fedération Internationale de Presse (FIPP).

Difusión controlada por OJD

POR FAVOR, RECICLE ESTA REVISTA

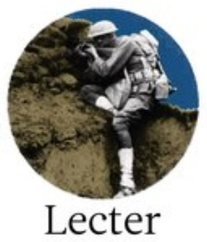
interviú Nº 2.135 / DEL 27 DE MARZO AL 2 DE ABRIL DE 2017 / AÑO 41

FIRMAS

4 Juan José Millás

13 Gonzalo López Alba

14 Ramón de España


23 Lecter

49 Teresa Viejo

69 José María Noguerol

72 Ángel-Antonio Herrera

LOS 'NOVIOS DE CÁDIZ' BUSCAN A SUS ASESINOS. Reabren el caso de un guardia civil y su pareja asesinados por ETA en 1979. Es uno de los más de 300 crímenes de la banda sin resolver. 8

AFRODISIACOS SIN CONTROL. Cambios de nombre, escondites en internet, refugios en herbolarios... Así burlan a Sanidad los vendedores de medicamentos ilegales para potenciar la libido. 18

COLZA: 30 AÑOS Y SIN JUSTICIA. El 30 de marzo de 1987 comenzó el juicio por el síndrome tóxico. Las víctimas exigen aún reparación. 24

¿QUIÉN QUIERE VIVIR EN ACEBO? Un pueblo de la provincia de Cáceres ofrece tierras y consejos para explotarlas a quien se mude a vivir allí. 44

HUMOR

23 Eneko

LA PORTADA IMPOSIBLE por Penagos y Joan Vizcarra 82

EL HOSPITAL DE TODAS LAS GUERRAS. Médicos Sin Fronteras atiende en Amán (Jordania) a heridos de Yemen Irak, Siria y Gaza. 56

TODO SALIÓ MAL EN LOS RODEOS. Se cumplen 40 años de la mayor catástrofe en la historia de la aviación comercial, con 583 fallecidos. 62

ENTREVISTA A MIQUEL ICETA, primer secretario del Partit dels Socialistes de Catalunya:
"El sueño de la independencia es una pesadilla" **50**

CARLA FIGUEROA DOMEQ, nieta de la condesa de Romanones, habla por primera vez de la herencia de su abuela y de su relación con el hijo músico de Bárcenas.

30

[OFF THE RECORD] 29

OCIO CINE / LIBROS 68

MOTOR
Mini Countryman 70

MAX int
Romi Rain, más allá de Orión 74

pdf.interviu.es
Desde el primer número hasta el último, puedes descargarlos en la web. Solo por **1,99€**

DESCARGA EN NUESTRA WEB

16 DE SEPTIEMBRE DE 2013 (N.º 1.951)

LA SOBRINA DE ISABEL. Anabel Pantoja reconoció tener "muy mala leche" cuando atacan a los suyos. En su sesión fotográfica fue todo un encanto.

ABUSOS EN EL DEPORTE. La vergüenza y los intereses silencian las denuncias de abusos sexuales en el deporte español. Un 8 por ciento de los deportistas han pasado por esta situación en su carrera.

UN MUNDIAL DE RIESGO. El alcalde de Ponferrada prometió pingües beneficios por la celebración del Mundial de Ciclismo de 2014. Fue un fiasco.

LOS 'NOVIOS DE CÁDIZ' BUSCAN A SUS ASESINOS

Reabren el caso de un guardia civil y su pareja asesinados por ETA en 1979. Aún quedan más de 300 crímenes de la banda sin resolver

La Audiencia Nacional ha aceptado la petición de la fiscalía y de la acusación particular, asesorada por la Fundación Villacisneros, para reabrir la causa por los asesinatos del guardia civil Antonio Ramírez y su novia Hortensia González, cometidos el 6 de enero de 1979 en Beasain (Guipúzcoa). Ambos eran naturales de Cádiz. La medida abre una puerta a la esperanza para que se investiguen los más de trescientos crímenes de ETA que están sin resolver. Sobre el anunciado desarme de la banda, el colectivo de víctimas asegura: *"Nadie puede gestionar armas que han podido utilizarse en la comisión de crímenes"*.

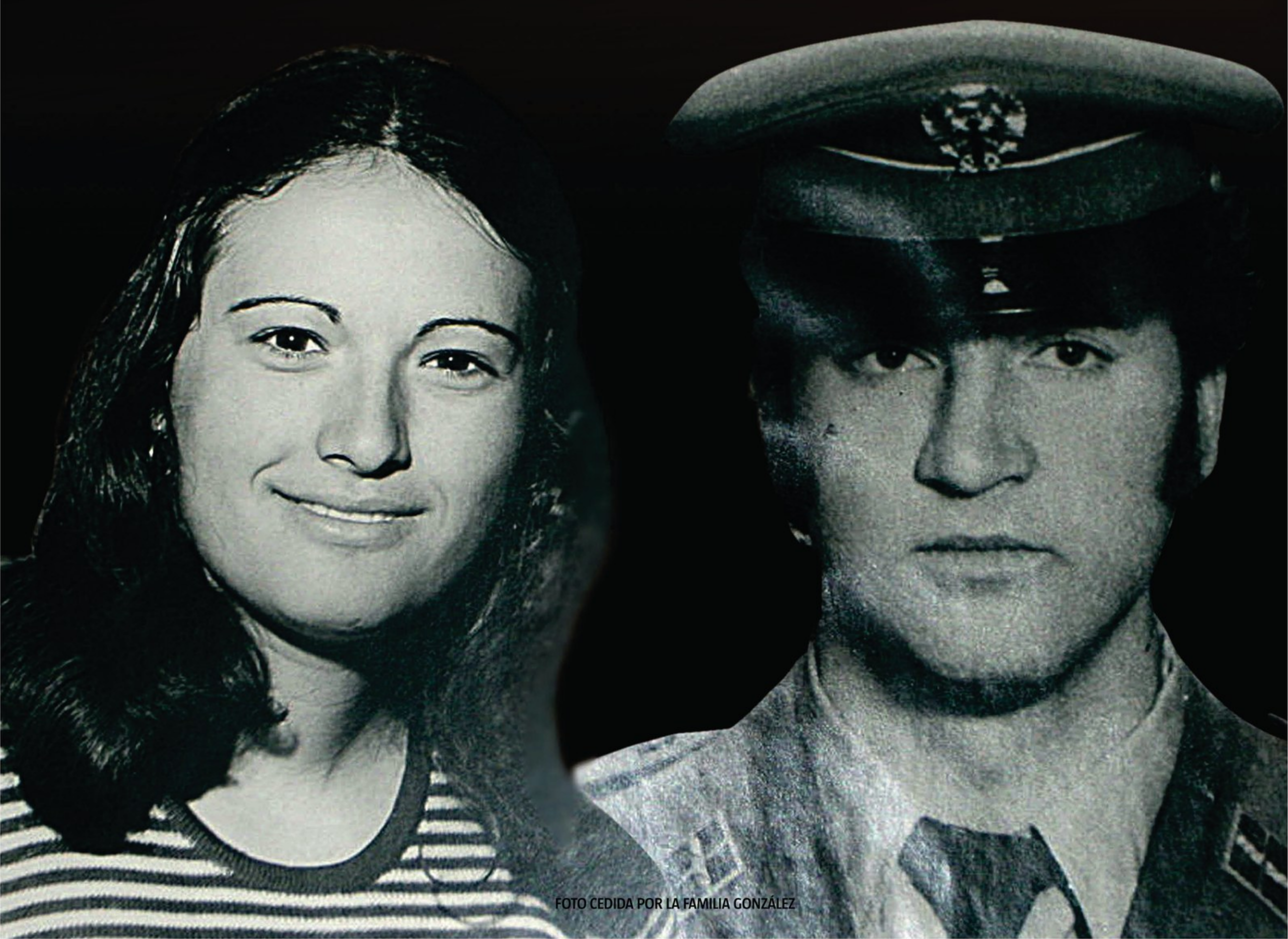


FOTO CEDIDA POR LA FAMILIA GONZÁLEZ

SALÍAN DE UNA DISCOTECA

PAREJA DE NOVIOS ASESINADA

- LA CHICA, DE 20 AÑOS, PASABA LAS VACACIONES EN CASA DE UN HERMANO

Antonio Ramírez, Guardia Civil asesinado.

ALCANZADOS por 8 y 10 impactos de bala, respectivamente, han resultado muertos el guardia civil Antonio Ramírez Gallardo, de 24 años de edad, y su novia, Hortensia González Ruiz, de 20, ametrallados esta madrugada en la localidad guipuzcoana de Beasaín.

BEASAÍN (GUIPÚZCOA)

Poco después de las dos y media de la madrugada del día seis, el guardia civil y su novia salieron de la sala de fiestas "Sunday" de Beasaín. La pareja subió al vehículo del guardia civil un "Renault-5", de color naranja, para dirigirse a sus respectivos domicilios.

Cuando el coche había efectuado un recorrido de unos 200 metros tuvo que pararse ante un "stop", en la confluencia de las calles jardines y José María Iturrioz. En ese momento dos individuos que etaban apostados a la altura del bar Bikale, en la calle Iturrioz, se colocaron a ambos lados del vehículo por la parte delantera y ametrallaron a sus ocupantes. El guardia civil, Antonio Ramírez fue alcanzado por nueve impactos de bala, distribuidos entre el cuello, pecho y vientre (dos en el corazón), y su novia Hortensia González, por cinco en el pecho, vientre y mano derecha.

El guardia civil cayó sobre el

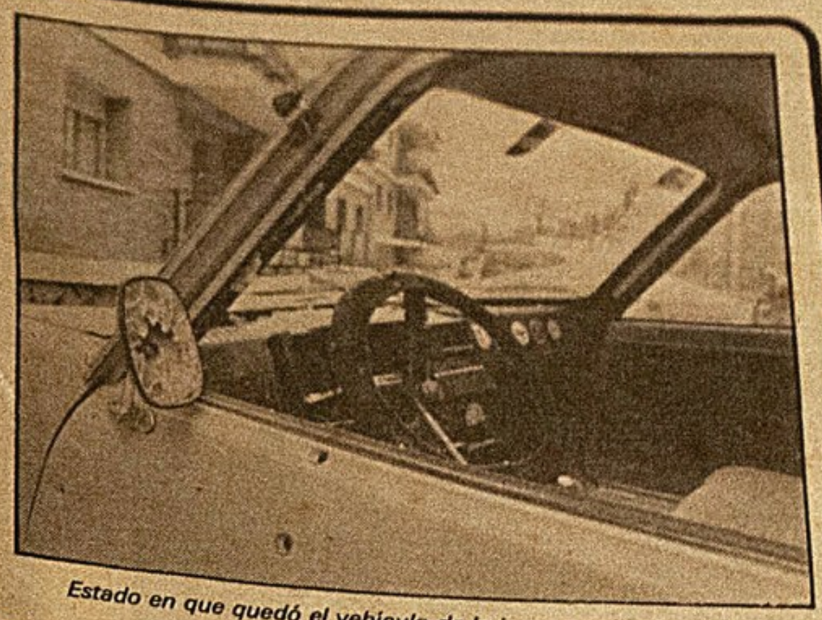
Testimonios recogidos entre los vecinos de casas cercanas al lugar del atentado, aseguran que se dibieron efectuar más de 60 disparos.

En el lugar del atentado fueron recobidos por la guardia civil 15 casquillos de 9 mm "parabellum SF-74", munición habitualmente utilizada por ETA en sus acciones armadas, y un casquillo de revólver.

Los autores del atentado, según información facilitada por la guardia civil, utilizaron un "Renault-8", de color blanco. Una hora antes un vehículo de esta misma marca, aunque distinto modelo, había sido robado en Beasaín a punta de pistola, y no se descarta que pueda estar relacionado con el atentado.

El robo se produjo a la 1.45 de la madrugada, cuando J.C.L.C. y S.A.A. se disponían a subir a un "Renault-5", de color rojo, de su propiedad, en una calle de Beasaín, dos jóvenes se acercaron a ellos

El funeral por el guardia civil y su novia tuvo luar a las cinco, en la capilla del hospital militar de San Sebastián. Posteriormente los dos cadáveres fueron trasladados en sendos furgones a sus respectivos lugares de origen, en la provincia de Cádiz.



Estado en que quedó el vehiculo de la joven pareja de novios.

EL MISMO COCHE

Antonio Ramírez y Hortensia González (imagen grande) murieron ametrallados en su coche, un Renault 5 que aún conserva, restaurado, Diego, el hermano del fallecido. Arriba, recorte del semanario *El Caso* donde se daba cuenta del crimen, cuya causa judicial acaba de ser reabierta.

• Carlos Barrio

Murieron abrazados", tituló el diario *Sol de España*, hoy desaparecido. El 6 de enero de 1979, el guardia civil Antonio Ramírez Gallardo, de 24 años, y su novia, Hortensia González Ruiz, de 20, ambos naturales de Cádiz, fueron acribillados a balazos dentro de su coche, un Renault 5 amarillo anaranjado, en un *stop* de una céntrica calle de Beasain (Guipúzcoa).

Ocurrió a las 2.40 de la madrugada, instantes después de que la pareja abandonara la sala de fiestas Sunday, donde habían estado bailando junto con el también guardia civil José Miguel Maestre, la mujer de este y otros compañeros de la casa cuartel de la cercana Villafranca de Ordicia.

Allí estaba destinado Antonio desde 1975 como conductor del parque móvil. Y allí conoció y se enamoró de Hortensia, que vivía con su hermana Aurora, casada con otro guardia civil. Iban a contraer matrimonio el 5 de agosto. En la misma noche de Reyes, antes de salir del acuartelamiento, *"él le regaló a mi hermana una alianza y una medalla del amor. Se la iba a haber dado el día de los enamorados. Pero se adelantó. Fue premonitorio"*, recuerda Aurora. Con ellas puestas murió la chica horas más tarde. Fue la primera mujer víctima de ETA que estaba vinculada sentimentalmente a un miembro de las Fuerzas de Seguridad.

SERGI REBOREDO

ÁNGEL BRIOSO

SEPARADOS

Los restos de Antonio Ramírez reposan en el cementerio de Sabadell (Barcelona), mientras que Hortensia González yace en el de San Roque (Cádiz); en la foto, sus hermanas, Aurora (a la izquierda) y Carmen.

UN CLAXON DELATOR

Él recibió ocho disparos. Ella, diez, con *"múltiples impactos agrupados especialmente en el pecho"*, tal como consta en el sumario del caso, al que ha tenido acceso ***interviú.*** Fueron efectuados de frente y también por el lado del conductor, con una metralleta Sten y una pistola Firebird. Según varios testigos, el cuerpo de él cayó sobre el volante, *"lo que provocó que el claxon sonara durante veinte minutos"* sin que nadie se acercara a auxiliarlos. Otro testigo, un guardia municipal que fue el primero en llegar al lugar de los hechos, aseguró, sin embargo, que el cuerpo de él *"estaba echado"* sobre el de ella. Diego Ramírez, hermano del fallecido y también guardia civil, ya en la reserva, que aún conserva el coche restaurado, da credibilidad a esta versión: *"El claxon del Renault 5 va incorporado al mando de las luces, no está en el volante. Es muy posible que una bala impactara en esa palanca e hiciera masa, lo que provocó que no parara de sonar la bocina. Veo lógico que la primera reacción de mi hermano fuera proteger a Hortensia con su cuerpo"*.

Las primeras diligencias las llevó a cabo el Juzgado de Instrucción de Tolosa (Guipúzcoa), que recabó el informe del médico forense realizado en la clínica San Miguel, de Beasain, donde fueron trasladados los cadáveres, tomó declaración a varios testigos, hizo la inspección ocular del lugar del atentado y recogió muestras de las vainas percutidas. El 15 de enero, las diligencias fueron remitidas al Juzgado Central de Instrucción número 2 de Madrid. Este tomó declaración a testigos del atentado, a familiares de las víctimas y envió al Laboratorio de Criminalística de la Guardia Civil ocho vainas de proyectil recogidas en el lugar del crimen. No encontraron relación alguna de estas cápsulas con las de otros atentados cometidos con anterioridad. La Audiencia Nacional sobreseyó la causa el 30 de marzo de 1979, *"por falta de autor conocido"*. ETA había reivindicado la acción el 8 de enero.

BUSCAN A LOS ASESINOS

Treinta y ocho años después, el llamado caso de *los novios de Cádiz* ha sido reabierto por el juez de la Audiencia Nacional Ismael Moreno a petición del fiscal Pedro Rubira, y

ANTONIO ALONSO

Imágenes del atentado que le costó la vida al concejal del PP en Errenteria Manuel Zamarreño, en 1998, un crimen aún no resuelto.

LA ENTREGA DE ARMAS DE ETA, BAJO SOSPECHA POR LOS MÁS DE 300 ASESINATOS SIN RESOLVER

EL DESARME DE LAS VÍCTIMAS

■ EL ANUNCIO del desarme de ETA, previsto para el próximo 8 de abril, ha levantado ampollas entre las víctimas, máxime cuando aún quedan por resolver, según cálculos de distintos colectivos, y de la propia Audiencia Nacional, más de trescientos asesinatos. *"Nadie puede gestionar ni mantener ocultas a las Fuerzas de Seguridad del Estado armas pertenecientes a una organización terrorista que han podido utilizarse en la comisión de asesinatos",* dicen desde Covite, el colectivo presidido por Consuelo Ordóñez, que ha exigido que se interrogue a los *"autoproclamados mediadores".*

Dar con una cifra exacta de los crímenes etarras que quedan por resolver no es tarea fácil. *"Sabemos a ciencia cierta que hay más de trescientos asesinatos no resueltos, pero ese dato parte de un análisis parcial y hace referencia, en su gran mayoría, a casos no juzgados. La cifra es mucho más abultada porque ese número no aborda los asesinatos en los que, habiéndose condenado a autores materiales o a colaboradores necesarios, no se ha determinado quién ordenó esos asesinatos o quiénes recabaron información para asesinar. Si un crimen resuelto es aquel en el que han sido condenados todos los implicados, el número de asesinatos de ETA sin resolver roza cotas de impunidad brutales",* dice Juanfer F. Calderín, autor del libro *Agujeros del sistema* (Ikusager Ediciones).

Un informe de la Fiscalía de la Audiencia Nacional fechado en 2010 fijaba la cifra en 314 los asesinatos sin resolver. *"Ese informe obviaba los más de setenta atentados cometidos por ETA antes de la ley de amnistía de 1977 y que quedaron impunes",* señala Ana Velasco Vidal-Abarca, patrona de la Fundación Villacisneros. Velasco se remite a un informe publicado en 1996 por el diario *Abc,* en el que se destacaba que el 55 por ciento de los 676 terroristas amnistiados habían vuelto a la actividad criminal: *"Son datos que dan mucho que pensar, pero hay que insistir en que, durante años, el desinterés de la Administración ha propiciado una impunidad que va en detrimento de las víctimas y del propio Estado de derecho".*

ha solicitado a la Guardia Civil y a la policía una nueva investigación sobre los posibles autores del doble crimen. En su escrito, de fecha 15 de diciembre de 2016, el fiscal entiende que uno de los delitos objeto de imputación es el de integración en organización terrorista o banda armada, *"un delito permanente de tracto sucesivo, es decir* (…) *solo deja de cometerse cuando las personas integradas han sido detenidas o se desvinculan de la organización terrorista. Extremos estos que al día de hoy no se acreditan* (…) *Consecuentemente, al no estar prescrito el delito de integración en organización terrorista o banda armada, tampoco debe estimarse la prescripción de los otros dos delitos objeto de la investigación* [los asesinatos del guardia civil y su novia]".

Aurora González, la hermana de Hortensia, fue la que primeramente se personó como acusación particular, en octubre de 2016, a la que siguió la personación de Diego Ramírez, hermano de Antonio. Ambos lo hicieron asesorados por el despacho de abogados Milans del Bosch, que mantiene un convenio de colaboración con la Fundación Villacisneros. Esta es una entidad privada comprometida con el apoyo a la víctimas del terrorismo que a principios del año pasado puso en marcha el *Proyecto Dignidad,* una iniciativa encaminada a esclarecer los más de trescientos crímenes cometidos por ETA que se encuentran sin resolver, según investigaciones realizadas por distintos colectivos de víctimas y por la propia Audiencia Nacional. Para evitar que queden impunes, han iniciado un proceso de petición de reaperturas de sumarios, tanto prescritos como sobreseídos (ver recuadro).

■ **"Al no estar prescrito el delito de integración en banda armada, tampoco lo están los dos delitos de asesinato", argumenta el fiscal**

'COMANDO MADRID'

El primer logro ha sido la reapertura de la investigación de los crímenes de Antonio y Hortensia. Aunque separadas en la distancia –los Ramírez Gallardo viven en Sabadell (Barcelona), y los González Ruiz, en Algeciras (Cádiz)–, las familias no han perdido contacto en todos estos años. Y ambas constatan que ni una ni otra fueron informadas de un hecho que, en 1981, pudo dar un vuelco a la investigación del atentado que acabó con la vida de sus seres queridos.

Tras la detención, en septiembre de ese año, de Juan Antonio Madariaga Erezuma, responsable de →

información del *comando Madrid* –en el que también se encontraba integrada Belén González Peñalva, *Carmen*, natural de Beasain–, se hallaron en un domicilio de la calle Madera, 57, de la capital de España, dos pistolas Firebird del calibre 9 milímetros Parabellum. Las armas fueron remitidas al Laboratorio de Técnica Policial del Gabinete Central de Identificación. En su informe, se concluyó que una de las pistolas, la Firebird F-786 *"percutió tres de las vainas recogidas con ocasión de los asesinatos del guardia civil don Antonio Ramírez Gallardo y de su novia doña Hortensia González Ruiz"*.

Junto a ello, la Audiencia Nacional tenía un informe policial, fruto de un interrogatorio a Madariaga, en el que este reconocía haber trasladado a distintos miembros del *comando Madrid* al piso de la calle Madera. Dio nombres y apellidos. Entre ellos, José María Bereciartúa Echarri, alias *Txema*, y José Andrés Izaguirre Gogorza, alias *Gogor*.

De nada de esto informaron a las familias, ni tampoco de que la Audiencia Nacional trasladó estas pesquisas al Ministerio Fiscal para que instase *"sobre lo que a Derecho convenga"*, según se lee en el sumario. Lo que convino fue dar carpetazo al asunto sin solicitar investigación alguna: *"El fiscal interesa el archivo de las presentes diligencias"*, escribió a mano el 16 de noviembre de 1981. Sin más explicaciones.

BAJO SOSPECHA

Ante la reapertura del caso, cabe recordar que *Gogor* murió abatido en Errenteria, en octubre de 1981, al intentar saltarse un control de la Guardia Civil. Se cree que Bereciartúa se encontraba refugiado en Venezuela en 2011. Belén González Peñalva fue excarcelada en 2009 por sufrir un cáncer y cumple prisión atenuada en su domicilio, mientras que Madariaga ha estado ligado a asociaciones de ayuda a familiares de presos. La acusación ha pedido además que se busque en los archivos de balística de las Fuerzas de Seguridad del Estado *"si existe evidencia de la metralleta que fue usada en el acto terrorista"*.

"No quisieron investigar nada, nunca nos dijeron nada", se queja Aurora González. En los 38 años que han pasado desde que asesinaron a su hermana, no ha dejado de acudir regularmente al psiquiatra. *"El otro día, con la alegría por la reapertura del caso, le dije que a ver si me podía reducir la dosis de tranquilizantes. Y al revés. Me ha visto tan alterada que incluso me la ha subido"*. Y ella misma lo reconoce en el salón de su casa, junto a Jesús, uno de sus cuatro hijos, su otra hermana, Carmen, y su marido, Eugenio: *"Estos días he vuelto a revivir los hechos y se me viene todo el dolor encima"*. Recuerda cómo, aquella fatídica noche de Reyes, le dijo a su hermana y a Antonio *"que no volvieran tarde. Mi marido y yo nos quedamos en el cuartel, cuidando de nuestro primer hijo. Vi cómo Antonio y Hortensia se intercambiaron los regalos esa misma noche, sin esperar a la mañana de Reyes. Allí, en el árbol, se quedaron los regalos que les tenía reservados, y los que ellos me iban a hacer a mí"*. Y muestra, como fetiches que le acercan a su hermana, los frascos de colonia que se quedaron sin abrir.

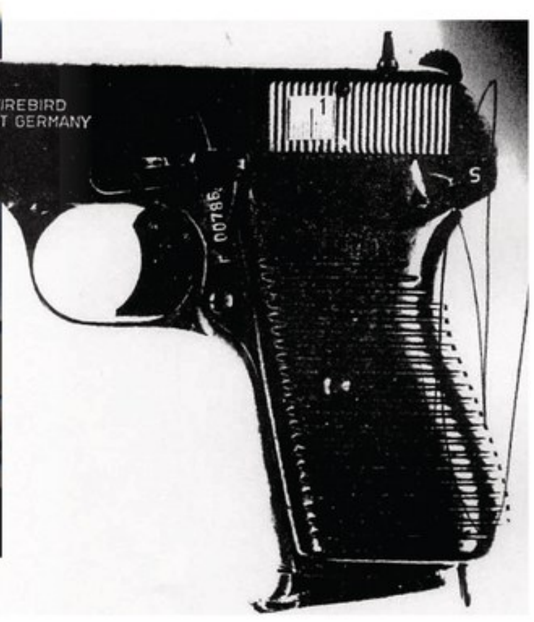
También el sargento de la Guardia Civil en la reserva Diego Ramírez conserva en su casa de Sabadell algunos objetos que pertenecieron a su hermano Antonio, incluido un paquete de tabaco manchado de sangre que llevaba en un bolsillo el día que murió. *"A los tres días fui a recoger el coche de mi hermano, conseguí que le pusieran un parabrisas y la ventanilla del conductor y*

LOS RAMÍREZ

Diego y Antonio Ramírez, a la derecha, de pie tras sus padres, Benito, guardia civil ya fallecido, y Leonor Gallardo. Abajo, fotos de la familia Ramírez en el salpicadero del coche, restaurado tras el crimen.

FOTO CEDIDA POR LA FAMILIA RAMÍREZ

SERGI REBOREDO



PISTOLA

Imagen, incluida en el sumario, de la pistola Firebird F-786 requisada en un piso usado por el *comando Madrid*. Se sabe que esta arma al menos percutió tres de las vainas recogidas en el lugar donde fueron asesinados Antonio y Hortensia.

ALTARES

La madre del guardia civil tiene un pequeño santuario instalado en su domicilio de Sabadell (a la derecha). Abajo, otro emotivo altar en la casa de Aurora, con fotos de su hermana y de Antonio junto a la medalla del amor y dos frascos de colonia, dos regalos de Reyes que nunca llegaron a abrirse.

SERGI REBOREDO

ÁNGEL BRIOSO

■ "Me gustaría saber la vida que llevan los que mataron a Antonio, si se van de chiquiteo", dice Diego Ramírez, hermano del fallecido

me lo llevé a Zaragoza, donde estaba destinado. Allí me lo arregló un chapista, que encontró una de las balas incrustada en la puerta. Aún la conservo", cuenta Diego. El Renault 5 lo sigue teniendo en perfecto estado de uso: *"Suelo llevar en él a mi madre a ponerle flores a Antonio en el cementerio. La mujer tiene 90 años y dice que es el único coche en el que no se marea".*

Leonor, la madre de Antonio y Diego, viuda de guardia civil, tiene una especie de altar con fotos de sus allegados. En un díptico, aparecen Antonio y el guardia civil José Miguel Maestre, que estuvo con él la noche fatídica y que también murió asesinado meses más tarde. Y en un marco más grande aparece otro chico de 24 años, también llamado Antonio. *"Era mi primogénito* –relata Diego–. *Nació el 22 de abril de 1979 y siempre vivió obsesionado con la muerte de su tío. Estudió para hacerse mozo de escuadra, y casi recién salido de la academia se quitó la vida. No sé si esto también se puede considerar 'síndrome del Norte'".*

Ni él ni Aurora tienen el más mínimo hueco en su corazón para perdonar a los asesinos de sus hermanos. *"A mí me gustaría verles la cara, saber quiénes fueron los que acabaron con la vida de mi hermana y destrozaron la mía y la de toda mi familia",* dice Aurora. Diego va más allá: *"Me gustaría saber la vida que llevan los que mataron a Antonio, saber en qué trabajan, qué hacen, si se van de chiquiteo".*

Ninguno ha vuelto a Euskadi desde entonces. *"¿Para qué?",* se pregunta Aurora. Su etapa allí terminó a las 2 horas y 40 minutos del 6 de enero de 1979, la hora en que quedó parado el reloj de Hortensia, que aún conserva. *"Cuando a las tres de la mañana me dijeron que habían matado a Antonio, ni se me ocurrió pensar que mi hermana también había fallecido. Fui corriendo al hospital. Me dijeron que llegó viva. Pero hubo un momento en que alguien me miró y me lo dijo. Y en ese momento sentí cómo me entraba la muerte".* ■

cbarrio.interviu@grupozeta.es

PUNTO DE VISTA

Gonzalo
López Alba

Una buena noticia para la democracia

LA REAPERTURA de la investigación sobre el *caso de los novios de Cádiz,* acribillados por ETA en 1979, es una buena noticia no solo para los deudos de las víctimas, sino para el conjunto del sistema democrático, porque no puede hablarse de tal donde los asesinos quedan impunes. La decisión de la Audiencia Nacional sienta un precedente que puede sacar del limbo los centenares de atentados archivados por falta de evidencias sobre sus autores.

Han pasado 38 años desde que fueron asesinados el guardia civil Antonio Ramírez y su novia, Hortensia González. Desde entonces, cuando se acuñó la expresión *los años del plomo,* han ocurrido muchas cosas. La más relevante es que ETA ha dejado de matar y la convivencia pacífica se ha restablecido en el País Vasco, lo que habría sido imposible sin lo primero.

> La generosidad de la sociedad para con los terroristas arrepentidos ha de ir de la mano del previo esclarecimiento de sus actos y su sanción judicial

La providencia judicial coincide en el tiempo con el anuncio de la banda de que en abril comunicará a la justicia francesa la localización de sus escondites de armas y explosivos. Es otra buena noticia, si no fuera porque, bajo la apariencia de un gesto de buena voluntad, se esconde la pretensión de disimular su derrota y, según cómo se realice, puede favorecer la destrucción de pruebas.

A nadie se puede condenar sin estas, pero la generosidad de la sociedad para con los terroristas arrepentidos ha de ir de la mano del previo esclarecimiento de sus actos y su sanción judicial.

LA PARRILLA de España

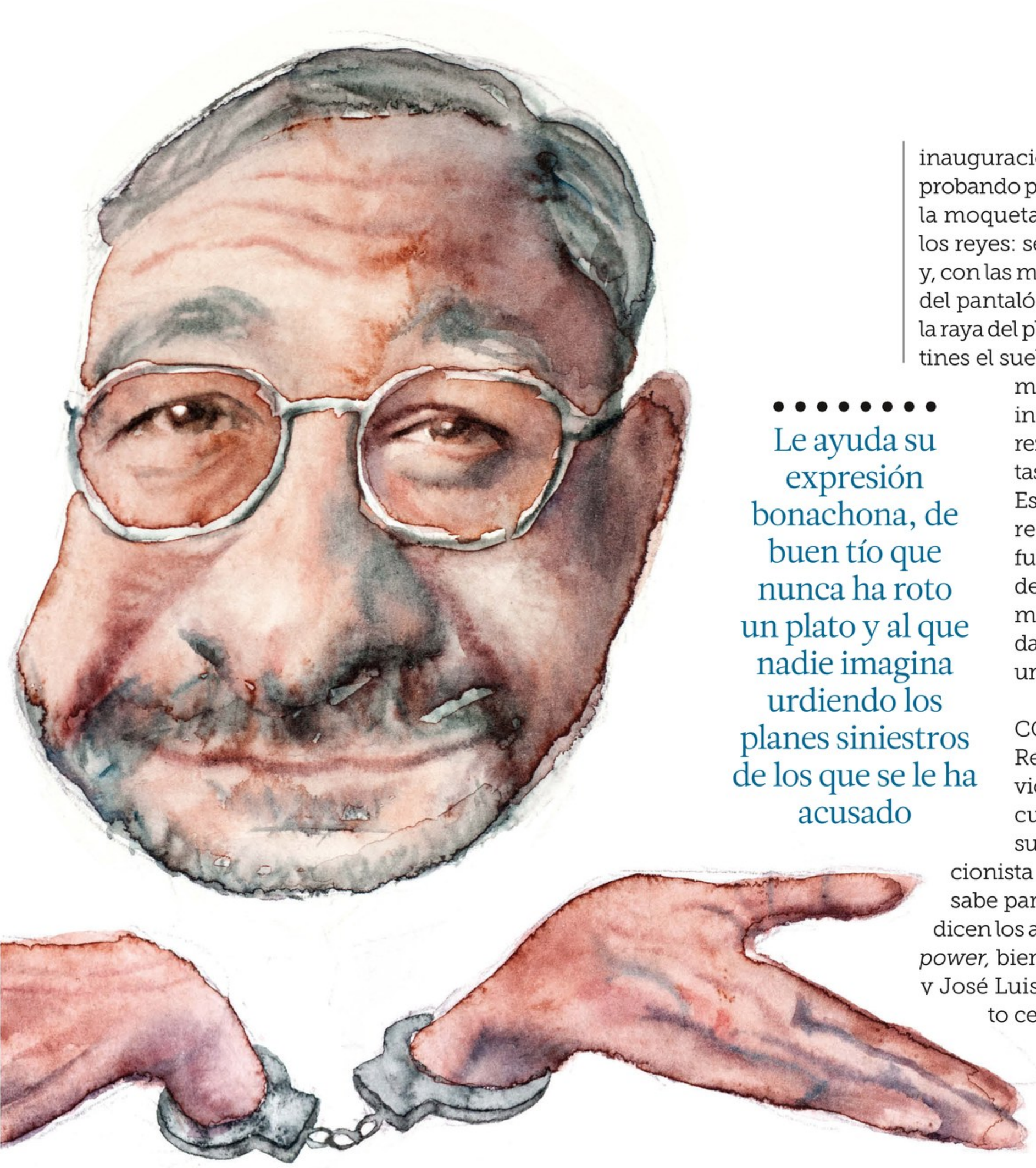
por Ramón de España • Ilustración de Carlos Rodríguez Casado

A mí que me registren

HAY POCOS personajes más representativos de la decadencia moral, social y política del PSOE que el ínclito Narcís Serra, un tipo que lleva pisando moqueta de despacho desde la más tierna infancia y que siempre se ha distinguido por pasar inadvertido o, por lo menos, intentarlo. Nadie sabe si creyó en el socialismo alguna vez o si fue de izquierdas, lo único que está claro en este sujeto tan turbio es que solo le ha movido el muy humano deseo de medrar. Que es lo que ha acabado por hundirle: cuando el partido lo colocó a dedo al frente de Catalunya Caixa, podría haber optado por lucrarse con discreción y mesura, pero en vez de eso, realizó inversiones inmobiliarias ruinosas, se subió el sueldo en los peores momentos por los que atravesaba la entidad y dejó un agujero de padre y muy señor mío. Aunque él, como no podía ser de otra manera, lo niega todo. A Serra le arrojas los datos a la cara y le rebotan. No lo tumban porque es el rey de los tentetiesos y aguanta lo que le echen. No sobreactúa ni a la hora de mentir, actividad a la que se presta adoptando un perfil bajo, del modelo *"yo pasaba por allí"* o *"a mí que me registren"*. Le ayuda su expresión bonachona, de buen tío que nunca ha roto un plato y al que nadie imagina urdiendo los planes siniestros de los que se le ha acusado a lo largo del tiempo: las escuchas urbi et orbi de su época de vicepresidente del Gobierno, un supuesto plan para eliminar a su protegido Luis Roldán... ¿Cómo puede ser capaz de esas cosas alguien que se parece a *Quico, el progre,* el célebre personaje de cómic creado por José Luis Martín?

LA PRIMERA vez que lo vi de cerca fue en el Ayuntamiento de Barcelona, cuando era el alcalde socialista de la ciudad y prestaba sus instalaciones para eventos como la presentación del disco de mi amigo Jaume Sisa *Barcelona postal,* una antología de canciones ajenas –salvo la que daba título al álbum– sobre la urbe de nuestras entretelas. Uno lo miraba y pensaba: *"Mira tú que tío tan simpático y cercano, nada que ver con los apolillados alcaldes franquistas del pasado. Un tipo enrollado. Uno de los nuestros"*. Era la época del sociata colega que, aparentemente, nada tenía que ver con los convergentes del edificio de enfrente en la plaza de San Jaime. Como Ferran Mascarell, que también nos pegó el timo de la estampita durante un montón de años, hasta que se hizo independentista de la noche a la mañana y nos dimos cuenta de que, al igual que Serra, solo pensaba en el medro personal y en colocarse siempre en el lugar adecuado, no de la Historia en general, sino de su historia en particular.

VOLVÍ A coincidir con Serra años después, en el transcurso de uno de aquellos absurdos almuerzos que organizaba de vez en cuando el PSC para *"conocer lo que piensa el mundo de la cultura"*. Me colocaron en la silla situada frente a la suya y le vi comer con apetito y mostrando escaso interés en lo que se comentaba a su alrededor, una serie de temas culturales sobre los que, evidentemente, no veía posibilidades de meter el cazo. El teatrero Mario Gas le pegó una educada bronca sobre el uso que su partido hacía de la cultura, y el



hombre lo encajó como si no estuviese allí, como si la correcta indignación del amigo Mario fuese un ruido de fondo algo molesto, pero soportable, que no le impedía seguir comiendo a dos carrillos ni interrumpir su batería de tics, que no era tan completa como la de Jordi Pujol, pero tampoco estaba nada mal. Se notaba que lo habían enredado para acudir a un almuerzo que le importaba un rábano, y no hacía muchos esfuerzos para disimularlo.

SI NO RECUERDO mal, en esa época ya no era vicepresidente del Gobierno ni ministro de Defensa. No sé a qué se dedicaba exactamente ni para qué lo habían obligado a acudir a aquel paripé con *"la gente de la cultura"*. Igual se acercaban elecciones, que es cuando los partidos políticos suelen acordarse de *"la gente de la cultura"*; todos menos el PP, que, por lo menos, tiene la decencia de reconocer que *"la gente de la cultura"* le da asco y trata de mantenerse alejada de ella todo lo que puede.

SU ETAPA de ministro de Defensa incluyó tragarse el marrón de la OTAN, aunque su principal misión consistía en tratar bien a los militares, que en aquella época todavía estaban a medio amaestrar. Para ello se llevó a Madrid al inefable Lluís Reverter, maestro del protocolo, la pompa y la circunstancia que había regentado una droguería en el barrio pijo de Sarrià –tengo amigos que aún lo recuerdan al otro lado del mostrador, con su bata blanca, mostrándose especialmente zalamero con sus madres y con cualquier señora de cierta edad que accediera a su establecimiento– y que se demostró insuperable a la hora de enviar ramos de flores a las parientas de los altos mandos del ejército, las cuales, según se decía en la época, lo adoraban. Yo siempre lo recordaré en Sevilla, unos días antes de la inauguración de la Expo del 92, comprobando personalmente lo mullido de la moqueta roja que habrían de pisar los reyes: se había quitado los zapatos y, con las manos estirando las perneras del pantalón para que no se le borrara la raya del planchado, recorría en calcetines el suelo que pronto hollarían sus majestades mientras impartía instrucciones, con cierta dureza autoritaria, a unas azafatas de expresión atemorizada. Este mayordomo ideal, según reconocieron muchos, fue fundamental en la maniobra de apaciguamiento del estamento militar, que una década antes había protagonizado una asonada notable.

> Le ayuda su expresión bonachona, de buen tío que nunca ha roto un plato y al que nadie imagina urdiendo los planes siniestros de los que se le ha acusado

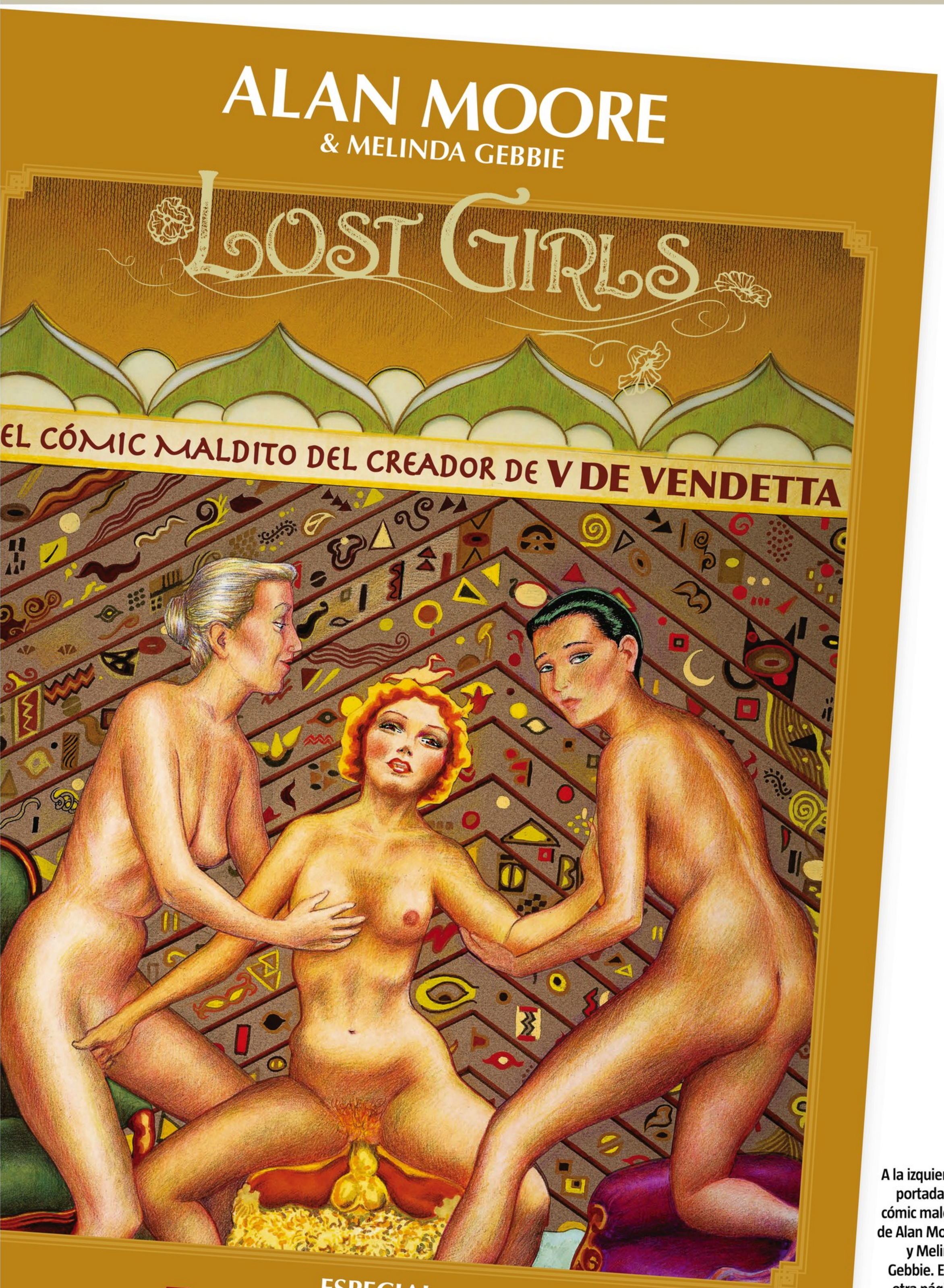
CON O SIN la ayuda del gran Reverter, Narcís Serra llegó a vicepresidente del Gobierno, cuando se convirtió, según sus detractores, en un coleccionista de basura ajena –nunca se sabe para qué podía servirle; como dicen los anglosajones, *information is power,* bien lo sabían J. Edgar Hoover y José Luis Moreno– y en el supuesto cerebro de ese supuesto plan para quitar de en medio a Luis Roldán, que le estaba haciendo un daño considerable al partido. Hiciera lo que hiciese, todo lo llevaba a cabo con su cara de *Quico, el progre,* que se le acentuaba especialmente durante sus veraneos en Menorca, cuando sobreactuaba en su papel de persona buena, cercana y, sobre todo, inofensiva.

EL SEÑOR Serra se podría haber ganado un olvido digno de su discreción si no le llega a dar, en sus últimos años de vida laboral, por conchabarse con Adolf Todó en el expolio de Catalunya Caixa. Llovía sobre mojado: salvar la entidad había costado un montón de dinero público para que, encima, sus ineptos responsables se forraran el riñón subiéndose el sueldo en el peor momento, dejaran un pufo de más de setecientos millones de euros y se metieran en turbias operaciones financieras. Tras toda una vida de discreción, la avaricia rompió el saco. De ahí esos cuatro años de trullo que le piden ahora a uno de los hombres que mejor personifican la traición del PSOE a la socialdemocracia.

EL CÓMIC ERÓTICO DEL AFAMADO ALAN MOORE, CREADOR DE 'V DE VENDETTA', EN TU QUIOSCO

'Lost Girls', esta semana con *interviú*

No te lo puedes perder. Interviú publica, junto con el número de esta semana, un especial de 68 páginas de *Lost Girls,* el cómic más polémico del guionista Alan Moore, uno de los maestros de la novela gráfica. Con dibujos de su compañera Melinda Gebbie, la historieta relata las travesuras sexuales de tres personajes de cuento, *Dorothy, Alicia* y *Wendy,* cuando son adultas. Viñetas para adultos de toda clase y condición.



A la izquierda, portada del cómic maldito de Alan Moore y Melinda Gebbie. En la otra página, algunas de las viñetas.

GOLD MAX
capsules
For Women
GOLD MAX™
Food Supplement
GOLD MAX
capsules
MAXIMUM STRENGTH
Active vitality just for men!
GOLD MAX
Food Supplement
GUARDIA CIVIL
dame MAX
dame MAX
10 CAPSULAS
NUT_PL 3183/2
TAURIMAX
880 mg
10 caps

CAMBIOS DE NOMBRE, ESCONDITES EN INTERNET, REFUGIOS EN HERBOLARIOS... ASÍ BURLAN A SANIDAD

Afrodisiacos ilegales sin control

Prometen estimular el deseo sexual, potenciar la libido y evitar gatillazos. El lote completo. Cada año, Sanidad retira de la circulación decenas de afrodisiacos que se atribuyen propiedades farmacológicas. Son medicamentos ilegales que se venden en la Red, herbolarios o *sex shops* y que, además de tener un efecto placebo, pueden provocar graves reacciones adversas. Pese a las alertas de las autoridades, sus distribuidores burlan la vigilancia cambiando el nombre de los productos o sus envases. Las organizaciones de consumidores critican el descontrol y la falta de inspecciones.

• Nieves Salinas

Un negocio suculento

Productos retirados por Sanidad y sus sustitutos, como Dame Max o TR-500, actualmente a la venta. En grande, un guardia civil en el marco de la *operación Pangea VIII.*

FOTO: GUARDIA CIVIL

Se llama Green Sinergy Cápsulas o, en su versión española, Instinto Masculino. Se fabrica en Francia y cuesta 39 euros (el frasco de 90 cápsulas). Su fabricante, la sociedad franco-suiza Anastore, con puntos de distribución en Alemania y en Elche (Alicante, España), lo vende como *"una sinergia de extracto de plantas"* (ginseng, amapola, tríbulus, damiana…) indicada para problemas de erección, falta de deseo, el descenso de la libido o el rendimiento sexual. Todo en uno. Y recalca su potencial como afrodisiaco a base de un cóctel cien por cien natural. En su etiquetado, sin embargo, oculta que contiene yohimbina, un alcaloide extraído de la corteza del árbol yohimbe, oriundo de África occidental, que comenzó a usarse para la disfunción eréctil en la década de los sesenta.

En España no hay ningún medicamento que tenga autorizado este principio activo en su composición. De hecho, la Agencia Española del Medicamento y Productos Sanitarios (AEMPS) lleva años persiguiendo la comercialización de esta sustancia, que también, y más allá de su potencial como afrodisiaco, se publicita como quemador de grasas o antidepresivo. Está considerado ilegal porque la yohimbina, a dosis débiles, es hipertensor, y a dosis más altas, hipotensor. Entre sus efectos adversos: irritabilidad, temblor, vértigo o migraña. Pese a que su comercialización está prohibida desde el pasado diciembre, tras una alerta lanzada por la entidad dependiente del Ministerio de Sanidad, que encabeza Dolors Montserrat, el concentrado sigue publicitándose en la web de Anastore con total normalidad. ¿Cómo es posible? Desde la Consejería de Sanidad de la Comunidad Valenciana responden: si el Green Sinergy se vende por internet, es competencia de la AEMPS. El organismo, preguntado por esta revista, guarda silencio.

SETENTA VIGORIZANTES

El Instinto Masculino no es, desde luego, el único producto con ínfulas de medicamento que burla los controles. Es tan solo el último sobre el que consta una alerta. ***interviú*** denunció el pasado 6 de marzo que, pese a que existe una prohibición desde 2010, el clorito de sodio, una sustancia de la que sus promotores llegan a afirmar que *"cura"* el autismo o el cáncer, se sigue vendiendo en España (ver recuadro en página 22).

Durante 2016, salvo en el caso de una crema de aloe vera, retirada por contener corticoides, la inmensa mayoría de los productos retirados son afrodisiacos de venta en páginas webs –mediante distribuidores radicados en España–, *sex shops,* herbolarios o, incluso, farmacias. Bautizados con nombres tan sugerentes como Café Macho Afrodisíaco, Energy 48 cápsulas, Dame Max, Seduce Me o Taurimax –aludiendo sin reparo al poderío patrio–, son vigorizantes que, tras ser requisados, reaparecen con nuevos nombres y envoltorios para eludir las inspecciones. Además, se publicitan como productos naturales, lo que no siempre responde a la realidad.

En octubre de 2015, la Organiza-

FOTO: GUARDIA CIVIL

Un millón de dosis

En 2016, la Guardia Civil se incautó de un millón de dosis de medicamentos en el marco de la *operación Pangea IX*, coordinada por Interpol. Arriba, imagen del operativo.

WALLAPOP, EL NUEVO COLADERO

■ *"DOS BOTES DE 40 GRAMOS cada uno de afrodisiaco traído de Estambul, Turquía. Según la etiqueta, es una mezcla de 31 tipos de especias y asegura que después de tomarlo puedes hacer el amor cinco veces en una noche".* Es uno de los últimos afrodisiacos –a 12 euros el tarro– publicitados en Wallapop, la popular aplicación de compraventa *on-line.* A comienzos de marzo, la Unidad Central de Consumo de los Mossos d'Esquadra, que dirige el sargento Xavier Tarrés, desveló que había llevado a cabo una investigación en la plataforma, a instancias del Departamento de Salud, tras detectar la venta de anabolizantes y otros medicamentos contra la disfunción eréctil. Los cuatro implicados en las ventas ofertaban medicamentos tipo Viagra o Cialis, otros falsificados y vigorizantes.

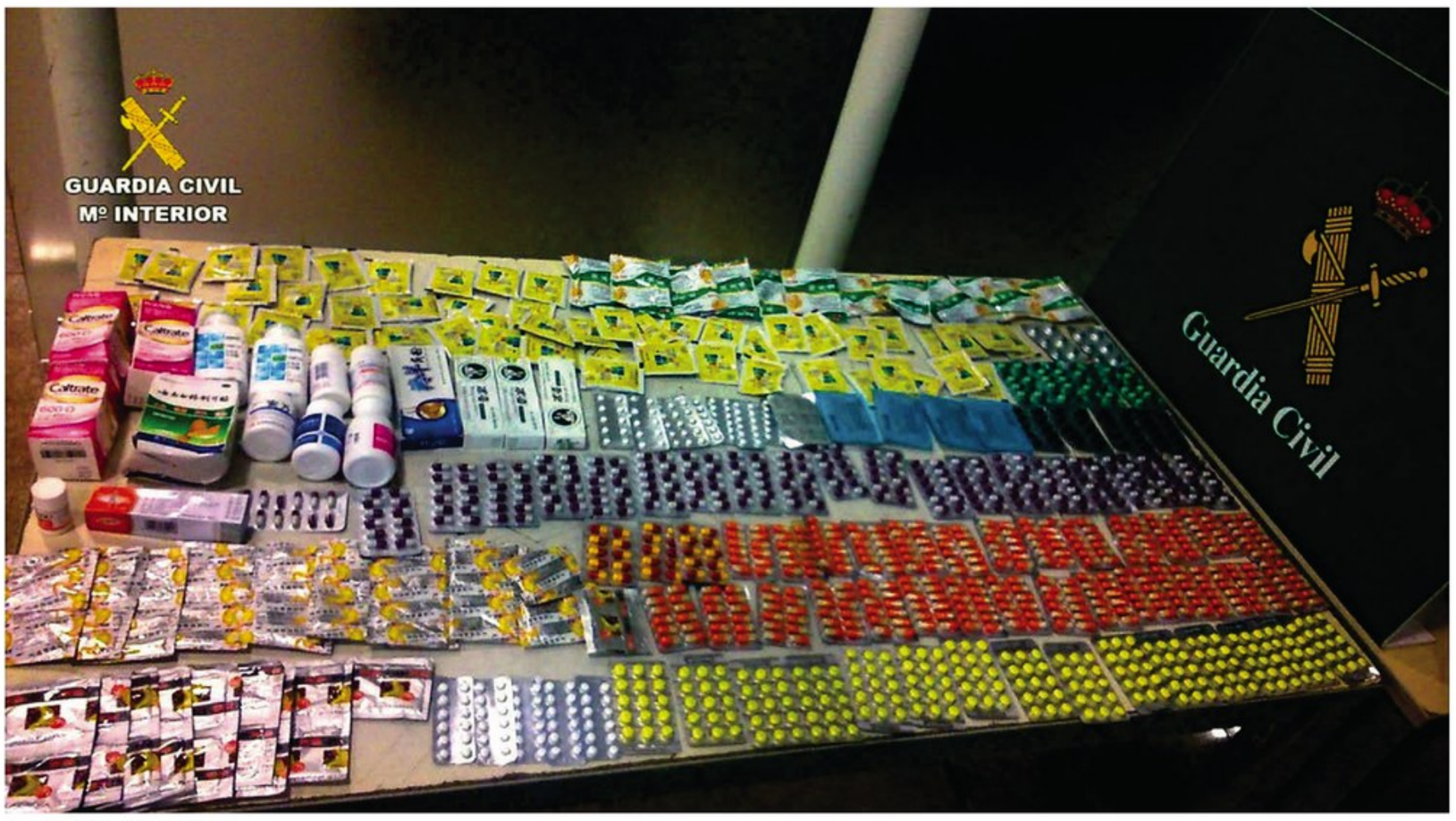


FOTO: GUARDIA CIVIL

ción de Consumidores y Usuarios (OCU) solicitó la retirada de dos productos –de nombres comerciales Aumva y Fortexx– que se vendían como complementos alimenticios, pero que en su composición llevaban sildenafilo, el principio activo de la famosa Viagra. Uno de ellos, Aumva, contenía una cantidad similar a la de la pastilla azul, y mencionaba en su publicidad que contaba con un registro sanitario concedido por la Agencia Española de Consumo y Seguridad Alimenticia (Aecosan). La organización denunciaba entonces el descontrol existente con este tipo de productos. *"Es como ponerle puertas al campo. Hay muchos productos milagro que, incumpliendo claramente la normativa y alegando de forma falsa propiedades curativas, se venden sin control"*, indican desde la OCU.

Si en 2016 la AEMPS retiró de la circulación cerca de una decena de estimuladores sexuales por considerarlos medicamentos ilegales, en 2015 alertó sobre una veintena de productos, el doble que un año antes. En total, en los últimos seis años el organismo ha lanzado alertas sobre la retirada de cerca de setenta vigorizantes. Por el Servicio de Protección de la Naturaleza (Seprona) de la Guardia Civil de Alicante, la entidad supo que desde Elche se comercializaba el Green Energy y dio orden de retirar del mercado todos los botes del vigorizante. Sin embargo, como se ha señalado, poco más de tres meses después de esa orden, recogida por los colegios farmacéuticos y autoridades sanitarias de cada comunidad autónoma, el Instinto Masculino sigue apareciendo en la página web de la distribuidora ilicitana –con la que ***interviú*** ha intentado contactar, sin éxito– como uno de sus productos estrella. *"Se sabe sobradamente que son fraudes masivos que afectan a la salud. Políticamente nunca se ha apostado por tener cuerpos de inspección más potentes, tanto a nivel de administración general como en las comunidades autónomas. Y hay un déficit enorme de inspectores"*, señala Rubén Sánchez, portavoz de Facua.

De todos los colores

Potenciadores de la función sexual y de la masa muscular eran el grueso de los medicamentos incautados en 2015 por la Guardia Civil.

REDES ORGANIZADAS

La AEMPS sabe de la circulación de medicamentos ilegales a través de cuerpos policiales como el Seprona o los Mossos d'Esquadra (ver recuadro en la página anterior sobre una de sus recientes operaciones), las consejerías de Sanidad de las autonomías o, en ocasiones, por información de particulares.

Organismos como el Consejo General del Colegio de Farmacéuticos admiten la dificultad de controlar todo lo que se publicita vía internet. Sin embargo, resalta Xavier Tarrés, jefe de la Unidad Central de Consumo de los Mossos d'Esquadra, con la reforma del Código Penal del 2015, *"se tipifica de forma expresa como delito contra la salud pública los tráficos de medicamentos ilegales, es decir, que no tengan la preceptiva autorización o de la AEMPS o de la Agencia Europea"*. Anabolizantes y potenciadores sexuales, precisa el mando policial, son sus dos grandes ámbitos de actuación.

Entre los últimos fármacos retirados por Sanidad, varios –como el Café Macho Afrodisíaco, el Taurimax o el Viritotal– fueron requisados en el marco de la *operación Pangea IX,* desarrollada el pasado junio contra la venta, publicidad y suministro ilegal por internet de medicamentos y productos sanitarios. La Guardia Civil, en coordinación con la Interpol, intervino cerca de un millón de dosis de los productos citados. Además, en esa macrooperación se realizaron ochocientas inspecciones en establecimientos y más de 30.000 de equipajes, y se monitorizaron 92 direcciones web y anuncios. Se detuvo o investigó a 82 personas en un total de 30 intervenciones poli- →

"Es como ponerle puertas al campo", dicen desde la OCU, que en 2015 pidió la retirada de dos estimuladores sexuales

Poderes sobrenaturales

La gran mayoría de los potenciadores sexuales retirados por la AEMPS se venden como energéticos y naturales. Hay desde cápsulas hasta infusiones, pasando por pastillas tipo Viagra.

Falta de vigilancia

Organizaciones como Facua denuncian la falta de inspecciones en materia sanitaria. A la izquierda, la ministra Dolors Montserrat.

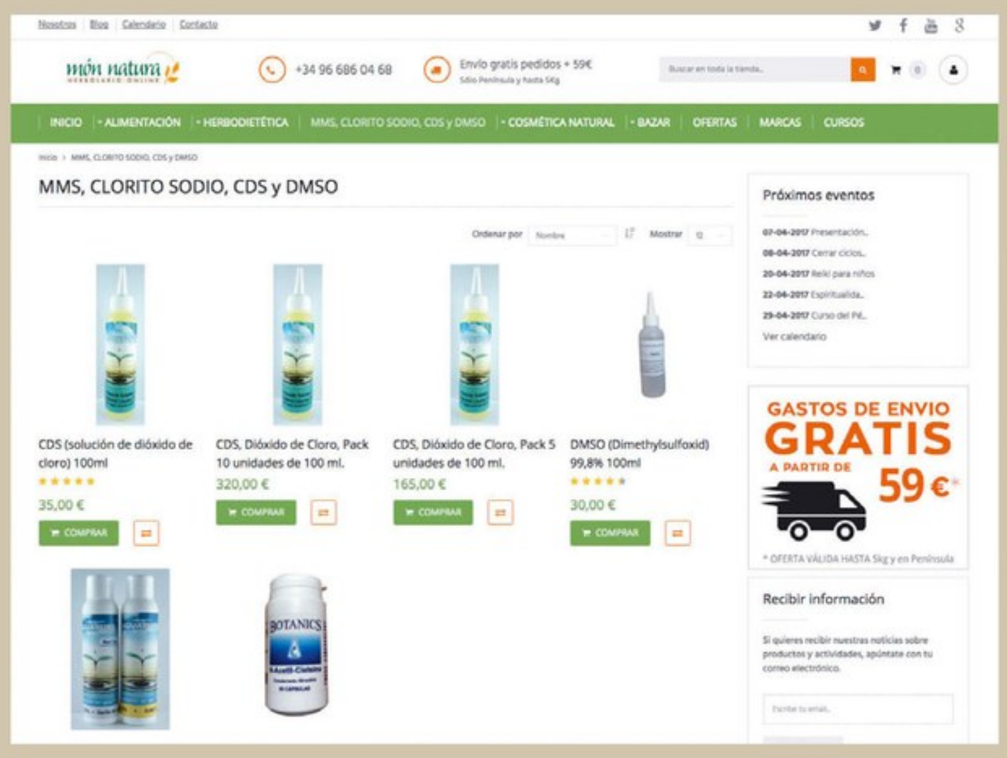
JUAN MANUEL PRATS

SILENCIO POR EL TIMO DEL CLORITO

■ GABRIEL RUIZ, el médico palentino que hace unas semanas recibió a ***interviú*** en la localidad de Aguilar de Campoo, atiende la llamada de esta revista con la misma energía de la que hace gala en su consulta. Ruiz era uno de los protagonistas del reportaje *El timo del clorito que lo cura todo* (número 2.132, del 6 pasado de marzo), en el que se desvelaba que, pese a estar prohibida su venta desde 2010, en España se puede seguir comprando fácilmente el clorito de sodio o MMS (por sus siglas en inglés, Miracle Mineral Solution). Se trata de un producto que, según sus defensores, *"cura"* desde el cáncer al autismo, pasando por la artritis reumatoide o la depresión.

Gabriel Ruiz señala que, pese a haber admitido que en su consulta vende el clorito (a diez euros el botecito) para *"limpiar, por ejemplo, los efectos secundarios de la quimio"*, ninguna autoridad sanitaria se ha puesto en contacto con él para pedirle explicaciones. Es más, el médico sigue defendiendo las bondades del producto y pide un debate público con sus detractores.

La AEMPS, por su parte, no ha respondido a ***interviú*** cuando se le ha preguntado si ha abierto alguna investigación sobre la venta ilegal del MMS, que todavía hoy continúa en España. Silencio absoluto. *"Es extraña la falta de respuesta. Deberían tener interés en esto. Otra cosa es que no tengan medios suficientes"*, indican desde la OCU.



■ TR-500 es el nuevo nombre de un vigorizante que se retiró en 2014, 2015 y 2016. Se sigue vendiendo en internet

→ ciales que se desarrollaron en varias comunidades.

Entre las sustancias incautadas, destacaban los potenciadores de la función sexual: hasta 308.962 dosis destinadas a un mercado *"que mueve mucho dinero porque tiene mucha demanda"*, confirman en el *sex shop* madrileño Los Placeres de Lola. En sus estantes, indica Sara Pérez, una de sus responsables, es difícil hacerse con un Seduce Me, unas Boner Gold Cápsulas o The Sensual Tea Tablets. Entre otros motivos, explica, porque no creen mucho en sus propiedades. *"Se supone que, como tienen componentes naturales como el ginseng, estimulan, pero hay mucho de efecto placebo* –añade Pérez–. *Es un poco ilusorio. Por eso nosotros no apostamos por ese tipo de productos. Pero es verdad que nos llaman mucho para preguntarnos. Quizá piensan que, a diferencia de un medicamento como la Viagra, al venderse en un lugar como un 'sex shop' hacen más afecto"*.

ESCONDITES

En Los Placeres de Lola confirman lo que es un secreto a voces. Que una vez retirados, los productos reaparecen. *"Como tienen mucho tirón, se arriesgan. Pero también es verdad que si trabajas con distribuidoras serias y productos legales, te avisan de todo. Por ejemplo, cuando hay una alerta, te la hacen llegar"*, abundan desde el establecimiento.

Ejemplos no faltan que ilustran perfectamente cómo los distribuidores se escapan de los más rigurosos controles. En 2014, la AEMPS anunció la retirada del producto Zetra, por contener el principio activo sildenafilo. En la actualidad, es fácil encontrar las mismas cápsulas, rebautizadas como TR-500. Curiosamente, el producto nuevo también sustituye a otros similares –Best Cápsulas y ZR Cápsulas, retirados en 2015– y a Vitalplant Sportm, retirado en octubre del año pasado.

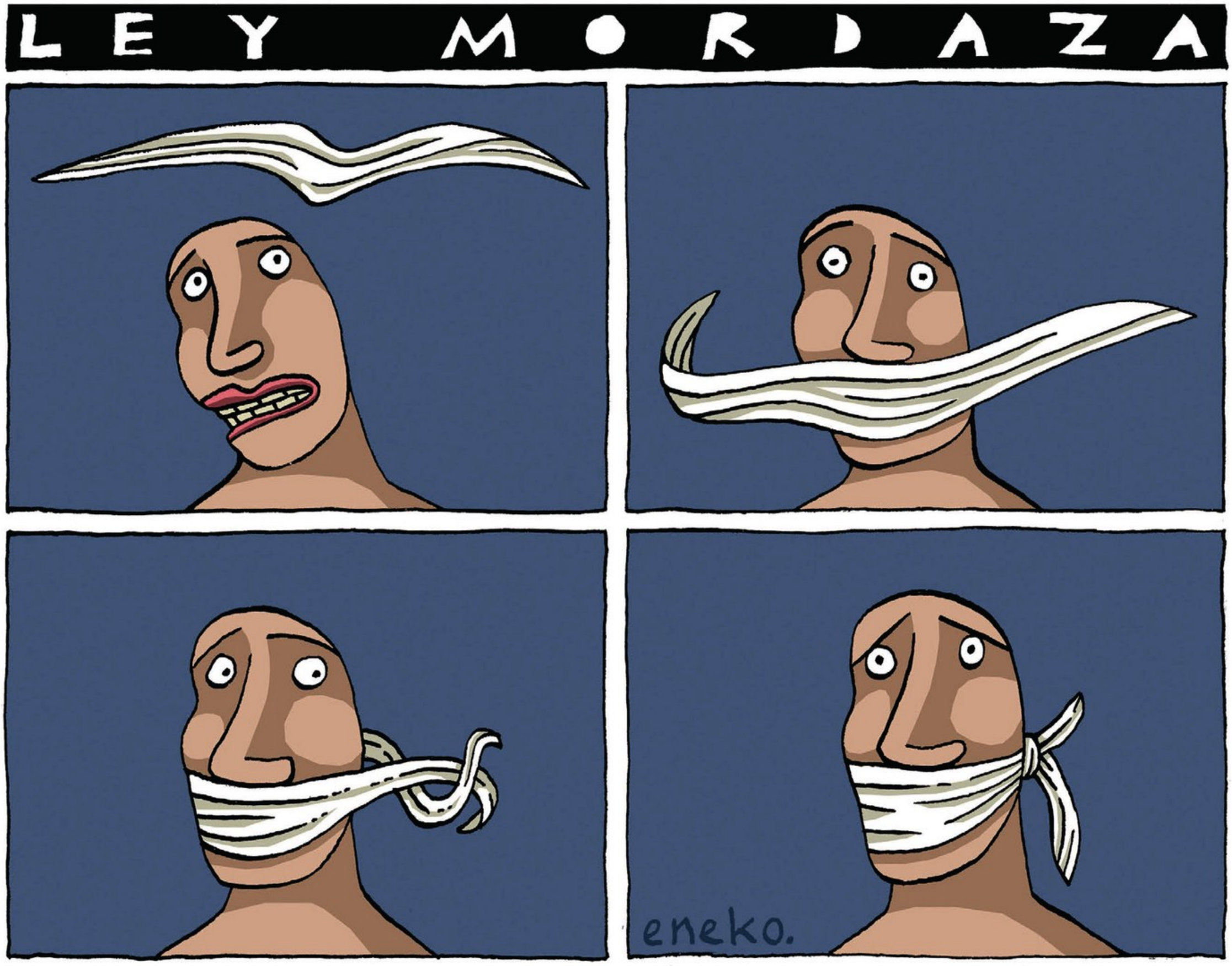
También en 2016, en el mes de noviembre, Sanidad retiró de la circulación otro potenciador sexual: el Boner Gold. El motivo: contenía el principio activo taladafilo, no declarado en su etiquetado. Apenas unos meses después, el mismo producto ya está disponible con otro nombre, Dame Max, que, a su vez, también se anuncia como un estimulante que sustituye a Energy 48 Cápsulas y Viritotal cápsulas.

"Se pone en riesgo la seguridad de los pacientes, y si denuncias, no hacen nada –señala Rubén Sánchez cuando recuerda las cuatro denuncias que puso su organización a Nutralife, una empresa que publicitaba productos milagro para adelgazar–. *Al final desmantelamos la trama en colaboración con la Guardia Civil. Nosotros mismos tuvimos que encargar los análisis de los productos, que contenían altas concentraciones de hormonas tiroideas y sexuales, porque las autoridades sanitarias no hacían caso"*. ■

nsalinas.interviu@grupozeta.es

MOLESTIA APARTE

Eneko



LA TRINCHERA

Lecter

De Chikilicuatre a El Tekila

HA VUELTO a suceder. Siempre estamos de cachondeo. Chikilicuatre estuvo a punto de cargarse el eterno festival de Eurovisión porque le votó el público para representar a España. Era la primera vez que se podía ser friki con el voto anónimo, así que TVE no tuvo más remedio que hacer el ridículo en un escenario donde triunfó hasta Massiel. Los de *Got Talent* (Telecinco) no aprendieron aquella lección y confiaron su concurso al voto de los espectadores. Y con las mismas que el *crusaíto* se ha llevado el gato al agua un tal El Tekila (nos persiguen las kas) con un talento dudoso, aunque esta vez el bochorno no cruce nuestras fronteras. Todo se produce después de que un señor que no tiene vergüenza ni para comprarse un apellido pronunciable diga que los españoles nos pasamos el día bebiendo y jodiendo con dinero ajeno. Oiga, que también votamos.

Colza

30 años y sin justicia

EL 30 DE MARZO DE 1987 COMENZABA EL JUICIO MÁS GRANDE DE LA HISTORIA DE ESPAÑA. HOY LAS VÍCTIMAS AÚN EXIGEN REPARACIÓN

Mercedes García Rambla, afectada por el aceite de colza desnaturalizado, fue testigo del macroproceso, recogido en 80 tomos.

FOTO: ALBERTO PAREDES

El envenenamiento por el consumo de aceite de colza desnaturalizado, partidas de lubricante industrial que fraudulentamente se destinaron al consumo humano, provocó un millar de muertes y graves secuelas crónicas a más de 20.000 personas. Hace treinta años, en una sala especialmente habilitada de la Audiencia Nacional, se sentaron 41 acusados, 76 abogados y centenares de afectados que siguieron el macroproceso durante los quince meses que duró. La sentencia, creen las víctimas, llegó tarde y mal.

• Inma Muro

Carmen Cortés, afectada por el síndrome del aceite tóxico, es una activista que reivindica para las víctimas el reconocimiento social y político que aún no han tenido.

FOTO CEDIDA POR LA PLATAFORMA SEGUIMOS VIVIENDO

Mercedes García Rambla, afectada por el síndrome del Aceite Tóxico (SAT), asistió a muchas de las sesiones del juicio de la colza. *"No a todas porque estaba embarazada y los policías me decían que no era bueno que pasase por el arco detector de metales a diario"*, recuerda. Tiene grabado a fuego el enorme dolor entre quienes habían perdido a familiares y cómo llevaban colgadas al cuello cintas de las que prendían una o varias fotos de sus muertos.

Se agolpan en su memoria escenas de llanto, gritos y desmayos. *"Ayer, tratando de recordar detalles, me di cuenta de cómo viví mi embarazo con dolor, en lugar de con la ilusión de tener mi primer hijo"*. En su ánimo se concentran diferentes angustias, una de ellas provocada por los años de espera de la sentencia. Hasta el 28 de abril de 1992 no llegó la ratificación del Tribunal Supremo. *"Fue una sentencia de mierda* –espeta en un arranque de rabia contenida, seguido de una disculpa por la crudeza del término–. *No fue justa. Esperábamos que reparase nuestro daño. No lo hizo, ni aún hoy se ha hecho. Mi madre, de 80 años, la semana pasada me pedía perdón por haberme envenenado. Vive con la culpa de haber comprado aquel aceite, mientras solo dos acusados cumplieron menos de 20 años de condena"*.

Sabe que forma parte de la historia de la España contemporánea muy a su pesar, es una de las víctimas del mayor envenenamiento producido en Europa y fue testigo del primer macrojuicio de nuestro país. En el parque madrileño de la Casa de Campo se tuvo que habilitar un pabellón especial para albergar un *"juicio único"*. Era la primera vez que se celebraba en una sala especial, fuera de las instalaciones de la Audiencia Nacional. Las cifras en torno a todo el proceso hicieron que se rebasase la capacidad de los juzgados habituales, que solo con la personación de las partes hubiese quedado pequeño, y se incorporase un modelo que luego volvería a repetirse en otras causas excepcionales, como la del 11-M.

GERMÁN GALLEGO

ALBERTO PAREDES

ALBERTO PAREDES

La abogada Francisca Sauquillo sujeta uno de los ochenta tomos que contienen la transcripción de las sesiones del juicio de la colza. Ella representó a 3.000 víctimas. A la derecha, otro abogado personado en la causa, Carlos Vila Calvo.

En el bautizado como *juicio de la colza* se hallaron 41 culpables del desvío del aceite desnaturalizado, destinado al uso industrial, que llegó al consumo humano por una trama de importación, refinamiento y distribución fraudulento. Las anilinas, compuestos orgánicos añadidos al aceite, provocaron el envenenamiento de más de 20.000 personas. Un millar de ellos murió, el resto quedó con graves daños neurológicos, respiratorios, grandes invalideces que aún arrastran.

ALARMA SOCIAL

Seis años después de que se registrase la primera víctima mortal, arrancó el primer juicio, solo a los aceiteros; a este seguiría años después el segundo proceso, que acusaba a la Administración. En los 250.000 folios del sumario había muchas incógnitas, entre ellas si el causante real fueron las partidas de aceite desnaturalizado. Durante el proceso se impuso la tesis de que las garrafas distribuidas en venta ambulante contenían el veneno.

En el desconcierto tras las primeras muertes surgieron una gran alarma social y diversas hipótesis,

Para la celebración del macrojuicio tuvo que habilitarse una sala especial de la Audiencia Nacional. En la foto, el tribunal, los acusados y el fiscal y algunos de los abogados.

A la retribución, cobrada hasta 33 años después, se le restó las ayudas adelantadas para prótesis o muletas

que apuntaban a los pesticidas utilizados en tomates o fresas; que lo transmitían los pájaros o hasta que se desencadenó por el uso de armas químicas en la base estadounidense de Torrejón de Ardoz.

La apuesta por una u otra versión dividió a asociaciones de afectados y a especialistas sanitarios. En una España en blanco y negro, de recién estrenada democracia, las asociaciones de afectados fueron las primeras en las que se organizaban ciudadanos bajo una reclamación tan concreta. El síndrome tóxico hizo también que se crease la primera ley en defensa de los consumidores, que aprobó el primer gobierno de Felipe González, y reguló la venta ambulante. Hasta la Organización Mundial de la Salud (OMS) creó un grupo de trabajo sobre el síndrome.

La abogada Francisca Sauquillo recuerda vívidamente, tres décadas después, detalles, nombres y cifras del proceso. En su despacho de la calle Ortega y Gasset, en Madrid, guarda las actas íntegras del juicio encuadernadas, ochenta tomos que han ido a consultar numerosos estudiosos. Participó como abogada de la acusación particular en nombre de 3.000 afectados y destaca la importancia de un proceso trascendental en la historia judicial y social de España. *"Fue único y especial por el alcance, fue el envenenamiento más importante ocurrido en el mundo, excepto quizá por otro que afectó a más personas en China pero que no está claro, y por las graves secuelas que dejó. Además, destaca por la asistencia masiva y constante a las sesiones del juicio; por la cantidad de expertos y epidemiólogos internacionales que acudieron a declarar y por la enorme cobertura mediática y la atención internacional que despertó"*, recuerda la letrada.

A Sauquillo le llegó por casualidad la primera afectada. En una peluquería de San Rafael (pueblo de Segovia) vio a una señora a la que se le caían constantemente las cosas de las manos. Le preguntó y le dijo que estaba muy mal y que era una *"afectada del aceite"*. Era septiembre de 1981 (cuatro meses después de la primera muerte oficial por esta causa). *"A raíz de allí dediqué muchísimo tiempo a investigar, muchas reuniones y encuentros con afectados que me iban llegando"*, rememora. Poco a poco se sumaron nuevos afectados hasta completar los 3.000 defendidos.

En la misma habitación en la que años atrás había preparado la defensa de los últimos condenados a muerte en Madrid por el franquismo, trazaron las líneas de la acusación del juicio de la colza. Esta semana se cumplen treinta años de su inicio. *"Personalmente me afectó muchísimo, teníamos reuniones y asambleas constantes con enfermos. Veía su deterioro y su desesperación. Recuerdo una familia de Aranjuez que perdió a dos hijas de corta edad. Durante la preparación del juicio estaba embarazada y me impresionó el estado de muchos niños"*, relata Sauquillo.

REVIVIR EL DOLOR

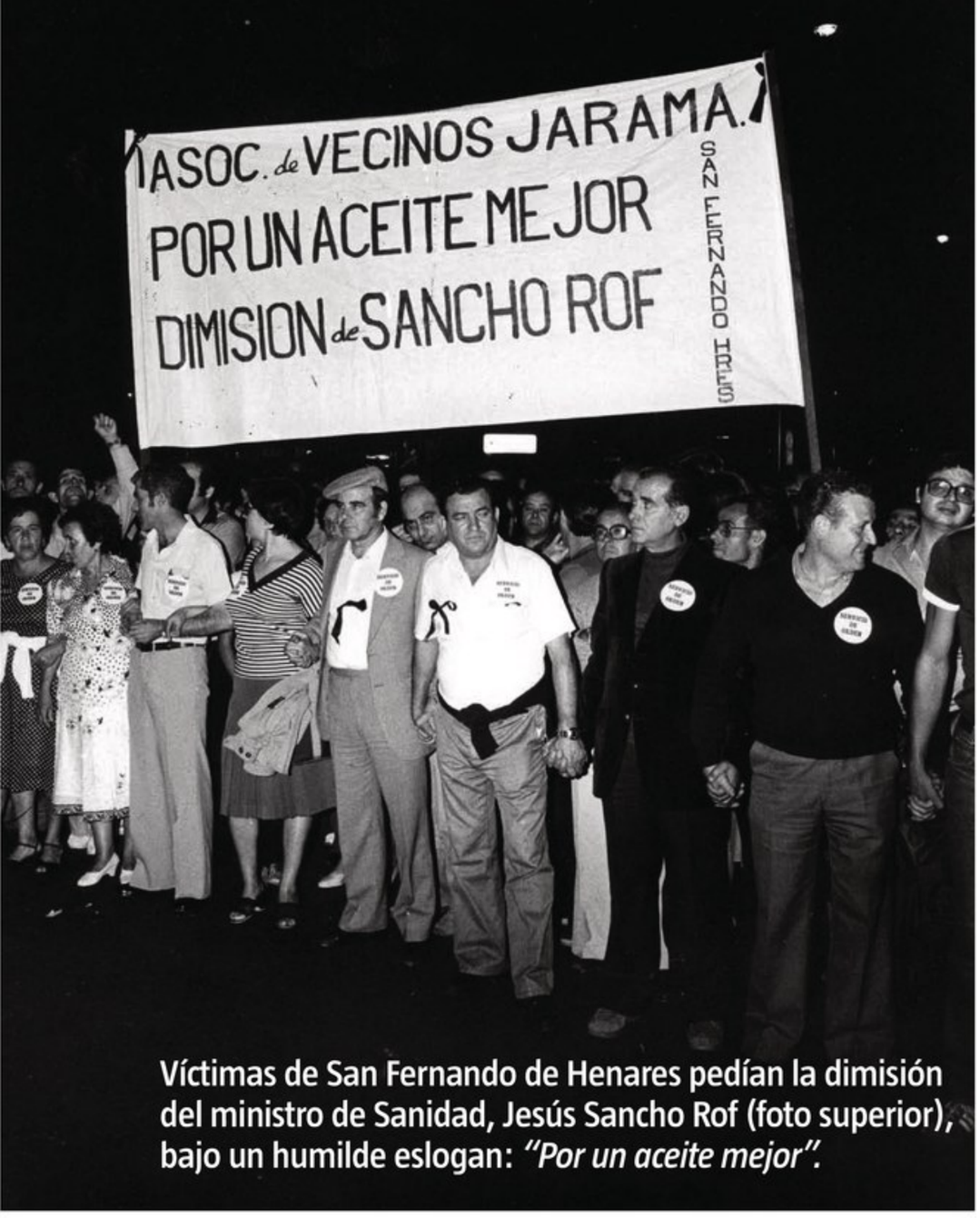
Carmen Cortés tenía 14 años cuando le diagnosticaron el SAT. Cumplió los 15 durante su ingreso de diez meses en el hospital. Cuando tenía 21 años, se inició el juicio de la colza que azuzó su dolor por verse de nuevo señalada. Había pasado esos años de ingresos hospitalarios y consultas médicas en un afán de protegerse y que su enfermedad no determinase su futuro. Trataba en vano de escapar a su mal. *"Con el juicio volvieron a abrirse las heridas. Cuando lo que yo quería es pasar desapercibida, todo se me venía encima. El dolor que me provocaban esas imágenes de los afectados a la puerta del juicio, en el hospital… eso no nos lo compensa nada"*, añade.

Tras décadas de ocultar su mal emprendió una lucha activa por los derechos y la dignidad de →

EL MINISTRO DEL BICHITO

JESÚS SANCHO ROF fue el cuarto titular del departamento de Sanidad de la democracia. Nombrado por el presidente Calvo-Sotelo, estuvo nueve meses al frente de la cartera. Un paso breve pero el tiempo necesario para que le salpicase el inicio de la mayor alerta sanitaria de la historia española. Mala pata la suya, su mandato coincidió con las primeras víctimas mortales y el desconcierto de no saber de dónde venía la epidemia ni si era contagiosa. En medio de la gran alarma social, unas declaraciones suyas no beneficiaron la imagen con la que ha pasado a la historia. Sancho Rof, en un intento por tranquilizar sobre las causas del envenenamiento masivo, dijo que era debido *"a un bichito tan pequeño que si se cae de la mesa, se mata"*.

Esa ha sido un frase que aún le persigue. De hecho, si se teclea su nombre en un buscador de internet, en la primera sugerencia que ofrece la búsqueda la palabra *"bichito"* acompaña a su nombre. En una entrevista publicada en 2015, el político aseguró que nunca pronunció la desatinada frase y la atribuye a una leyenda urbana [sin embargo, la hemeroteca le desmiente]. Durante el juicio, el ya exministro reconoció que se le había cargado toda la responsabilidad a él como titular de Sanidad, en lugar de repartir culpas entre otros ministerios que sí tenían competencias en la importación y distribución del aceite causante del envenenamiento. El caso es que Sancho Rof dimitió de su cargo y ha pasado a la historia oficiosa como el *ministro del bichito,* y eso es difícil de enmendar.



Víctimas de San Fernando de Henares pedían la dimisión del ministro de Sanidad, Jesús Sancho Rof (foto superior), bajo un humilde eslogan: *"Por un aceite mejor"*.

FOTOS: ARCHIVO INTERVIÚ

De los 10.000 años de cárcel que pedía el fiscal para ocho de los encausados, solo uno llegó a cumplir una pena de 19 años

los afectados. Mantiene hoy una campaña para que se aparte el sensacionalismo y se les otorgue *"Justicia, respeto y dignidad"*. Se sienten olvidados por un Estado y una sociedad que quiso pasar página rápidamente y que trató de taparles la boca con dinero pero sin reconocimiento. Ahora piden a través del cauce político esa reparación moral y que se mantengan los medios sanitarios y de investigación para tratarlos. *"Se nos colgó el sambenito de aprovechados porque recibimos unas indemnizaciones que fueron irrisorias y de las que descontaron lo que nos habían pagado para prótesis, muletas... Hasta médicamente se nos ha abandonado. Es indignante"*, recalca Cortés.

INDEMNIZACIÓN CON TRUCO

Los abogados reconocen que el pago de indemnizaciones supuso un triunfo procesal. *"El fiscal no acusó al Estado, y si no hubiese habido acusaciones particulares, el proceso se habría cerrado y no hubiese sido declarado responsable civil subsidiario y los afectados no habrían recibido compensación alguna"*, explica Carlos Vila Calvo. Representó junto a su colega ya fallecido, el abogado Fernando Salas, a 1.100 afectados. Como Francisca Sauquillo, valora el papel de las asociaciones de afectados para impulsar el proceso.

Las indemnizaciones oscilaron entre 18 y 70 millones de pesetas (112.000 y 420.000 si se traducen a euros). *"Eran cantidades altas pero tenían truco y había que descontar todo lo recibido a cuenta. Sobre el papel estaban bien, pero en la realidad no les llegó mucho dinero"*, explica Vila. Muchos de los afectados tuvieron que litigar hasta 33 años para que se reconociese su afectación y llegar a cobrar en 2010. *"El último de los casos que llevé cobró en 2010. Y una funcionaria me comentó hace no mucho que 180 afectados con derecho a la indemnización nunca la reclamaron. Había mucha gente humilde, que no sabía leer ni escribir y que tal vez nunca se enteró de sus derechos"*, cuenta el letrado.

PROCESO IRREGULAR

Respecto a las penas de los declarados culpables, Carlos Vila admite que fueron pocas y suaves. Los 10.000 años para cada uno de los ocho principales acusados que pedía el fiscal, Eduardo Fungairiño, se plasmaron en un máximo de 19 años de encarcelamiento real para el principal acusado, Juan Miguel Bengoechea, importador del aceite.

En opinión de Vila, se trató de un proceso irregular en el que el Estado no acusó nunca ni fue acusado con todas las consecuencias. *"La responsabilidad solo llegó a directores generales, ni secretarios de Estado ni ministro de Sanidad, aunque nosotros lo intentamos y solicitamos que se juzgase en el mismo proceso a los aceiteros y a la Administración. No se logró"*, recuerda Vila.

Nadie considera ecuánime la sentencia, ni afectados ni sus representantes legales. *"Justa no fue, pero al menos se logró indemnizar de forma parcial el dolor y sufrimiento de las familias"*, mantiene Vila. Recuerda el proceso como uno de las más intensos de su carrera.

Asociaciones de afectados tildan de miserables los descuentos de las ayudas, insisten en que su reclamación va más allá de lo económico y piden el reconocimiento que ningún gobierno les ha dado. Francisca Sauquillo coincide en que a los afectados no se les tiene en cuenta en la actualidad. *"Fue un caso muy especial en nuestra historia y no se les puede olvidar"*, afirma. Carmen Cortés apunta que en esta España de pretendida transparencia deberían empezar por resolver *"la mayor vergüenza del Estado y resarcir a las víctimas peor tratadas"*. ■

inmamuro.interviu@grupozeta.es

Coordina | Juan José Fernández
jjfernandez.interviu@grupozeta.es

OFF THE RECORD

CHEMA MOYA

Pedro Sánchez

PRIMARIAS DEL PSOE

El 'crowdfunding' vale

FUENTES DEL Tribunal de Cuentas confiesan su hartazgo por el uso que del nombre de la institución se hace en la guerra interna del PSOE. Desde la gestora del partido se ha argumentado que el tribunal nunca aceptaría como legal el *crowdfunding* emprendido por el grupo de apoyos a **Pedro Sánchez,** y que se acerca a los 90.000 euros, para financiar su campaña. Las mismas fuentes aseguran que esa cuestación es aceptable según la ley de financiación de partidos. *"Ya lo usó Podemos y no hubo nada que objetar ni se ha abierto enjuiciamiento alguno"*, asegura un alto cargo del tribunal. Otra cosa son los microcréditos a los partidos, que no tienen regulación. Desde el tribunal ya se han dirigido al Congreso para hablarlo, pero no ha habido contestación. **Pilar Portero**

MÁS GUARDIAS PARA CATALUÑA

EL PASADO 8 de marzo se publicaron en las redes internas de comunicación de la Guardia Civil dos ofertas para integrar unidades de policía judicial y *"comisiones de servicio de unidades del Servicio de Información de la Zona de Cataluña"*. El llamamiento es para tenientes, alféreces, subtenientes, brigadas, sargentos primeros, sargentos, cabos primeros, cabos y guardias que quieran sumarse a los Grupos de Información de las comandancias de Barcelona, Lleida, Girona y Tarragona. El anuncio valoraba que los candidatos conozcan el catalán, el inglés, el francés o el árabe. Las comisiones de servicio de estos guardias civiles llamados a reforzar la seguridad en Cataluña comenzarán el próximo 1 de abril, previo proceso de selección. J. J. F.

JAVIER LIZÓN

Francisco Correa, en el banquillo

EN LA AUDIENCIA NACIONAL

El precio del silencio de Francisco Correa

"EXISTEN INDICIOS *racionales para creer que al señor Correa se le habría podido pagar para guardar silencio"*. Lo ha denunciado en la Audiencia Nacional una de las acusaciones del *caso Gürtel*, la Asociación Observatorio de Derechos Humanos. Tras la amnesia de Correa la pasada semana, cuando se negó a dar nombres de empresarios que habrían pagado comisiones, la acusación aporta dos reportajes de ***interviú,*** advierte de la situación *"precaria y conocida"* de Correa y pide la lista de personas que lo han visitado en la cárcel de Valdemoro. Quieren saber *"de dónde salió el dinero, quién lo pagó y por cuenta de quién"*.

L. Rendueles

Podemos... y debemos

A **ALBANO DANTE Fachin,** secretario general de Podemos en Cataluña, la dirección nacional le termina obligando a aliarse con la plataforma Un País en Comú, que lidera **Ada Colau,** contra su criterio y sin previa consulta a las bases. La presión del pablismo ha llegado a ser *"demasiada"*, comentan en Podem. Era decisivo para la cúpula madrileña que los comunes no pongan reparos al laxo control del censo de Podemos en Cataluña, con, dicen, 30.000 inscritos. **J. J. F.**

FRIALDAD CON LOS NARANJAS

LA TENSIÓN con Ciudadanos crece en el grupo parlamentario popular, después de que la formación naranja, por segunda vez, haya dejado colgado al Gobierno de Mariano Rajoy. Esta vez ha sido apoyando una propuesta de reforma del PNV sobre la *ley mordaza*, y absteniéndose ante otra socialista contra la misma ley. *"Han bajado bastante las temperaturas"*, ironizaba la pasada semana un destacado diputado popular. Y no hablaba de meteorología. J. J. F.

Por qué ganará ella

TRES ARGUMENTOS usan los susanistas en conversaciones de *petit comité* para explicar por qué están seguros de que **Susana Díaz** ganará las primarias del PSOE: primero, que en los sondeos contestan simpatizantes y votantes, pero no hay ninguno hecho entre el censo real de afiliados. Y segundo: que en ese censo hay un nutrido núcleo de cargos en el partido y administraciones más sus familias. A todos esos votantes se les supone disciplinada fidelidad a lo que diga el aparato. Y tercero: el 75 por ciento de ese aparato, calculan, apoya a la candidata andaluza. **P. P.**

JOAN CORTADELLAS

JOSÉ MANUEL VIDAL

Carla Figueroa Domeq

Nieta de la condesa de Romanones

Habla por primera vez de la herencia de su abuela y de su relación con el hijo músico de Bárcenas

Fotos: MORELL

"Guillermo Bárcenas y yo estuvimos locamente enamorados. Pero no estuvo a la altura cuando a mi madre le diagnosticaron cáncer"

Carla Figueroa Domeq

“El collar que mi abuela subastó y compró la princesa Corinna era mío, parte de mi herencia, mi madre se casó con él”

“Cuando me tocó de vocal en un colegio electoral, apareció mi abuela con su mayordomo, ‘sushi’ y vino”

Carla Figueroa Domeq

“Mi abuela no me regala el dinero, tengo que currármelo,

cocinar para ella, cuidarla, hacer de secretaria”

Carla Figueroa Domeq

“La herencia de la condesa la tienen bien sujeta mis primitos”

CARLA FIGUEROA PRESUME DE NO HABERSE DOBLEGADO ANTE LOS CONVENCIONALISMOS DE LA ARISTOCRACIA. A SUS 39 AÑOS, SE DEFINE COMO UNA MUJER INDOMABLE Y UNA ARTISTA PECULIAR. EN ESTA ENTREVISTA NO DEJA TÍTERE CON CABEZA: DESDE LA INMADUREZ DE SU EXNOVIO, EL HIJO DE BÁRCENAS, HASTA LAS DISPUTAS FAMILIARES POR EL LEGADO DE SU ABUELA, LA EXESPÍA ALINE GRIFFITH.

• Ana María Pascual

Carla Figueroa Domecq (Madrid, 1978) se jacta de ser la oveja negra de su familia; una estirpe de rancio abolengo, con grandeza de España incluida. Es seguramente la única nieta de la condesa viuda de Romanones cuyas manos parecen las de una mujer trabajadora; cocina, cuida de su padre, Álvaro Figueroa Griffith, actual conde de Romanones, enfermo tras sufrir un ictus; cuida también de su abuela, la exespía estadounidense Aline Griffith, de 93 años, que ya no puede levantarse de la cama.

Carla está lejos de la aristócrata ociosa y glamurosa; todo lo contrario —recalca– que la princesa Corinna, prima política de sus primos. La nieta de la condesa de Romanones se reivindica como artista, sobre todo, como una retratista que explota un curioso simbolismo, entre infantil y vanguardista. Su mundo interior aflora en sus coloridos y enormes cuadros de aire naif, con personajes hermosos, de mirada nostálgica. Así es ella también: bella, esbelta, vehemente. Hay un halo de tristeza, como una sombra perenne, que acompaña a Carla: quizá la conciencia de que el cuento de hadas que aprendió de niña se ha convertido, en su madurez, en un insulso melodrama. *"¡Pasión, aventura!"*, parecen gritar sus ojos escondidos en unas enormes gafas graduadas.

Como pintora, ¿cuál ha sido su mayor satisfacción?

Cuando el hijo del médico de mi abuela lloró al contemplar el retrato que le había hecho. Lo pinté como un general romano con una copa de vino en la mano.

ESTILISMO: OKI OKI STYLE. MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA: BUNZ UN M&K. AGRADECIMIENTOS: JUNE MARTIN LENGERIE, DESTELLOS, SUN CKA, TERIA YABAR, ARQUÍMEDES LLORENS, MOTUFASHION.

¿Y el momento más frustrante?
Cuando casi perdí la mano derecha por una quemadura. Me cayó aceite hirviendo mientras cocinaba. Pensé que no podría pintar más y casi me volví loca. Pero afortunadamente me recuperé. Los médicos no daban crédito, fue como un milagro.

¿Se gana la vida como artista?
No, es muy duro vivir del arte. La gente no lo valora. Por ejemplo, hace poco me pidieron que pintara un mural en un famoso restaurante. Les pedí 2.000 euros y les pareció una barbaridad. Así que no lo hice. Es muy difícil consagrarse.

¿Cuánto cobra por un retrato?
Entre 1.500 y 2.500 euros, dependiendo del tamaño. Me piden retratos para regalar. Un marido a su mujer, una novia a un novio… Por eso digo que soy la pintora del amor. Lleva mucho trabajo, porque debo conocer primero al personaje, hacerle una entrevista. No se trata tanto del parecido físico, sino de captar el alma de esa persona y situarla después en un mundo onírico.

¿La apoyó su familia cuando anunció que iba a dedicarse a la pintura?
Para nada. Fue un escándalo. *"Eso no da dinero"*, dijo mi abuela. Luego, cuando comprobaron que lograba un estilo propio, me dijeron que lo hacía muy bien y presumían de mí. Pero en el fondo les habría gustado otra profesión. Lo intenté. Comencé Derecho y Geografía, pero no me gustaban. Finalmente estudié Diseño de Moda en el Instituto Europeo de Diseño de Madrid. Ahí sí que acerté.

¿Por qué dice que es la oveja negra de su familia?
Siempre he sido la más rebelde, la que no se ha callado, la que no ha pasado al redil. He hecho lo que me ha dado la gana.

¿Incluso escandalizar?
Supongo que lo hice cuando comencé a salir con Guillermo Bárcenas, que era 12 años menor que yo; era compañero de colegio de mi hermano pequeño. ¡Puse de moda a las maduritas! (Carla Figueroa arranca a reír. Pero, tras la picardía, se atisba la pena).

¿Es cierto que rompió usted porque su familia no toleraba un consuegro en la cárcel?
No, eso es mentira. Jamás he permitido que mi familia me imponga nada. Guillermo y yo estuvimos locamente enamorados. Lo dejé yo porque él no estuvo a la altura cuando a mi madre le diagnosticaron cáncer una segunda vez. Yo le apoyé a él cuando su padre entró en la cárcel; apoyé a su madre; soporté una presión enorme, persecuciones de *paparazzi*… Yo le planteé a Guillermo que necesitaba que fuera un hombre, porque la prioridad en ese momento iba a ser mi madre y no él. Me contestó: *"¿Y si no me apetece?"*. Y hasta el día de hoy.

Tras la ruptura con el hijo de Bárcenas, ¿qué aprendió de las relaciones de pareja?

"Cuando Bertín Osborne hace alarde de mujeriego, no me hace gracia. No tenemos trato"

"Antes mi abuela hacía cenas para buscarme marido, por ejemplo con el duque de Feria"

FOTO CEDIDA POR CARLA FIGUEROA

La condesa de Romanones, Aline Griffith, con sus nietas mayores, Cristina y Carla (derecha), en los años ochenta.

Pues que a los hombres les gusta ser el centro de atención. A mí me gusta cuidar, pero también que me cuiden, y no he encontrado a ningún hombre que lo haya hecho. Han querido poseerme, dominarme, y no han podido. Pero eso no significa que sea feminista. Para nada.

Entonces, ¿comparte aquella máxima de su abuela de que el hombre hace a la mujer?
Tanto como eso, no. Pero sí que quiero que un hombre me trate como a una mujer, que me abra la puerta, que pague la cena. Esas cosas. No somos iguales hombres y mujeres.

Eso es lo que dice su tío Bertín Osborne en cuanto tiene ocasión.
¿Ah, sí? (risas). Bueno, la verdad es que no tenemos ninguna relación con él desde la muerte de mi tía Sandra [Sandra Domecq, exmujer del cantante, falleció en 2004], incluso desde antes. Cuando hace alarde de mujeriego, le hará gracia a la gente, pero a mí no.

¿Sigue buscando la relación definitiva?
Sí, por supuesto. Me gustaría casarme. Mi abuela lleva quince años intentándolo. Me dice: *"Carla, no me dejas morir, no quiero morime sin verte casada"*. Antes hacía cenas para buscarme marido entre los chicos solteros, como el duque de Feria cuando lo estaba. Era divertidísimo. Yo hacía rabiar a mi abuela: *"Aline, si no me gusta, no insistas"*.

¿Llama Aline a su abuela?
A veces. Es que cuando éramos pequeños a mis hermanos y a mí nos pedía que no la llamásemos abuela, que le hacía mayor. Y después, cuando quiso lo de abuela, ya era tarde.

Usted vive ahora con su padre en una casa que comunica con la residencia de la condesa, en la colonia El Viso (Madrid). ¿Se veía así, de cuidadora de sus mayores?
No, pero es lo que me ha tocado, y es muy duro. Mi abuela me llama continuamente para ir a verla, y la cuido todo lo que puedo, aunque tiene servicio. Pero necesita mucho cariño. Está mal, no se mueve de la cama. Ella sufre porque añora sus años dorados. La relación con mi abuela ha tenido sus más y sus menos. Pero ahora sé que me entiende. Creo que soy la nieta a la

que más quiere, según dijo una vez. Cuido también de mi padre, que sufrió un ictus y que tiene que ir en silla de ruedas. No me acostumbro a verlo así.

Llevó la cocina del restaurante La Querencia. ¿Cocina ahora para su padre y su abuela?

Sí, cocino para ellos. Mi abuela no me regala el dinero, tengo que currar. Durante un tiempo fui su secretaria. Lo de cocinar me ha gustado de siempre y se me da muy bien. También he preparado algunas cenas políticas en casa de mi abuela. La última, hará algo más de un año. Recuerdo que estuvieron Ana Botella, Dolores de Cospedal y Francisco Marhuenda. La comida que hago es tradicional y sencilla: gazpachos, verduras, alguna carne…

¿Cómo es en la distancia corta la princesa Corinna?

Solo la he visto una vez. Nos conocimos precisamente en una cacería, en Pascualete [la finca, en Trujillo (Cáceres), de la condesa de Romanones]. ¡No, no estaba el Rey! (risas). La vi mayor, muy operada. No habla casi nada. El exmarido de Corinna es sobrino de mi tío Luis, que estuvo casado con una Sayn-Wittgenstein. Recuerdo que en esa cacería me fui delante, con los ojeadores. Las mujeres en las cacerías son floreros.

¿Fue casual que Corinna se quedara en una subasta con el famoso collar de esmeraldas de la condesa de Romanones?

Pues no lo sé, mi abuela no me ha dado ninguna explicación al respecto. Solo sé que ese collar era parte de mi herencia; era mío. Lo llevó mi madre, en forma de tiara, cuando se casó. El rumor que corre es que el rey Juan Carlos se lo compró a Corinna, pero vete a saber si es verdad. Creo que el dinero del collar lo ha invertido mi abuela en la fábrica de quesos de mis primos, en Pascualete. Esos quesos los vendíamos en mi restaurante, La Querencia, cuando era socia, y mis primos no fueron capaces de regalarme ni uno.

¿Va a ser sonada la herencia de la condesa de Romanones?

Quizá, no sabemos a cuánto puede ascender, pero la herencia ya la tienen bien sujeta mis primitos. De hecho, le racionan el dinero a la abuela. Me refiero a los hijos de mi tío Luis [conde de la Quintanilla]. Montaron una fundación a nombre de mi abuela sin avisar al resto de la familia. Un año después, gracias a que yo lo descubrí, nos reunimos en un notario mi tío Miguel, que no se había enterado de nada, mis hermanos y yo con mis primos.

O sea, que habrá bronca.

Lo más seguro. Ya la hubo con la herencia de mi abuelo [Luis Figueroa y Pérez de Guzmán el Bueno, fallecido en 1987]. Estuvimos siete años de juicios porque los dos hermanos de mi padre y mi abuela le querían quitar la herencia a mi padre… Mi abuela no ha favorecido a mi padre. Vendió un piso en Nueva York, que tenía unos muebles maravillosos, y mi padre no vio nada. Cuando se lo reproché a mi abuela, me dijo que ya le tocaría a él un miniapartamento.

¿Qué ha heredado usted del temperamento de Aline Griffith?

Su intuición para descifrar sentimientos. Ella es única, no solo por su pasado como espía de la CIA. Fíjese, en las elecciones de 2011 me tocó de vocal en el colegio electoral. Y apareció Aline con su mayordomo con tres bandejas de *sushi* y una caja de vino para los miembros de la mesa. Les regaló uno de sus libros. Los de la mesa de al lado también querían y les dije: *"Llamad a vuestra abuela"*. ■

ampascual.interviu@grupozeta.es

ACEBO (CÁCERES)

TIERRAS Y CONSEJOS PARA EXPLOTARLAS A QUIEN SE MUDE AL PUEBLO

La mitad de los pueblos españoles están en riesgo de extinción por el éxodo de los jóvenes. En Acebo cada año mueren cinco veces más personas de las que nacen. Para frenar la sangría demográfica, el ayuntamiento de esta localidad cacereña acompañará y asesorará a quienes decidan dejar la ciudad para desarrollar alguna actividad rural en las más cinco mil hectáreas de fincas, montes y baldíos del municipio.

¿Quién quiere

vivir aquí?

• Esther Ortega
• Fotos: Guillermo Navarro

En el bar de la plaza de Acebo, pueblo cacereño situado en la falda sureste de la Sierra de Gata, varios jubilados apuran sus bazas en una partida de tute perrero. Como banda sonora, se mezcla el tañido de las campanas de la iglesia con los olés de la corrida de toros sintonizada en la televisión. Anastasio Lázaro, de 73 años, toma un café con leche mientras recuerda épocas pasadas: *"Antes, toda la plaza estaba llena de niños"*. El hombre, de ojos claros y sonrisa amable, vivió en Madrid durante veinte años y trabajó como agente →

Dionisio Romero es el encargado de recibir los proyectos de la gente que desea trasladarse a Acebo, a quienes ofrece asesoramiento.

comercial, pero decidió volver a su tierra cuando se jubiló. *"Ya había comprado unos terrenos con los que entretenerme"*, explica.

Acebo tiene más de 54 kilómetros cuadrados de tierras donde poder desarrollar actividades agroganaderas. Pero desde hace años faltan personas que las lleven a cabo.

"Acebo ha cambiado mucho –cuenta Lázaro, que regenta uno de los centros de turismo rural del municipio–. *Hay menos gente, pero creo que más bienestar. De 600 que somos* [590 habitantes en 2016], *el 80 por ciento somos jubilados. Ahora es un lugar para el retiro y tranquilidad"*.

SANGRÍA DEMOGRÁFICA

La despoblación que sufren los pueblos españoles es alarmante. Según la Federación Española de Municipios y Provincias, que reclama *"políticas de Estado urgentes"*, más de cuatro mil municipios están en riesgo de extinción; 2.652 localidades tienen menos de quinientos habitantes, y dos de cada diez municipios ni siquiera llegan a cien vecinos empadronados. La sangría demográfica todavía no es tan grave en Acebo, pero podría llegar a serlo. En solo 50 años, explica el vecino Dionisio Romero, se ha pasado, aproximadamente, de 3.000 a 600 habitantes.

El ayuntamiento ha lanzado el proyecto *Acebo, un pueblo para vivir y trabajar,* por el que se ofrecen tierras para labores agroganaderas y se promete asesoramiento y acompañamiento a las personas que decidan trasladarse. Romero, que vive en el pueblo desde hace una década, ha sido elegido por el alcalde popular, Francisco Javier Alviz, para desarrollar esta iniciativa municipal. *"La mayoría de los jóvenes se van a estudiar a Cáceres o Salamanca y ya se quedan allí"*, lamenta el regidor. El crecimiento de la población es negativo. En 2015 hubo solo tres nacimientos frente a 15 defunciones.

"¿Te has planteado tener por oficina de trabajo la naturaleza?, ¿ver crecer una economía familiar en la maduración de frutos o el cuidado de alimentos?". El proyecto cuenta con una página web que anima mediante estas cuestiones a los nuevos pobladores, a quienes invita a echar raíces en Acebo y les informa de la existencia de distintas vías de financiación de la Junta de Extremadura para el sector agroganadero,

El pueblo cuenta con 54 kilómetros cuadrados de tierras que se pueden destinar a ganadería y agricultura

A la derecha, Endika Rivero, hijo de Jesús, quien lleva dedicándose a la ganadería desde que tenía 12 años. En la foto, con un rebaño de cabras malagueñas. Abajo, Saray Heredia y David Toledano, quienes llevan a cabo un proyecto de apicultura. En la otra foto, Anastasio Lázaro, vecino del pueblo y propietario de un centro de turismo rural.

Francisco Cornejo y su mujer, Francisca Navarro, que proceden de California, se van a trasladar a Acebo el próximo mes de junio, seducidos por el proyecto.

además de la PAC o la cofinanciación para proyectos de transformación de Adisgata (Asociación para el Desarrollo Integral de la Sierra de Gata). Pero las ayudas económicas más importantes son las del programa de incorporación de jóvenes ganaderos y agricultores, por el que los menores de 40 años pueden conseguir ayudas a fondo perdido de 30.000 a 70.000 euros.

Al contrario que otros municipios de España, que seducen a los nuevos pobladores ofreciéndoles casa y colegio, el proyecto de Acebo pretende revitalizar el pueblo mediante la actividad económica en sus tierras. El ayuntamiento cuenta con 1.860 hectáreas de monte público y en el pueblo hay más de 3.200 hectáreas de baldíos para las personas empadronadas. *"Esta superficie se puede ceder para su trabajo y gestión, con lo que no es necesario hacer importantes inversiones para comprar terrenos"*, explican. Lo único imprescindible es tener un proyecto agrario o ganadero y vivir en Acebo: *"Las tierras se ofrecen para su explotación, y el que se instale en Acebo tiene garantizado el usufructo de su trabajo, nunca la propiedad del suelo"*. Para asesorar a las familias sobre qué cultivos se dan bien en la zona o sobre qué ganado se puede criar, cuentan con el apoyo de los técnicos del Proyecto Mosaico, como Javier Navalpotro, ingeniero técnico forestal.

PREVENIR INCENDIOS

La idea del proyecto surgió tras el catastrófico incendio que desoló Acebo en 2015 y se llevó por delante más de ocho mil hectáreas de campo: *"Se crea un convenio entre la Junta, que lo financia, y la Universidad de Extremadura, que pone los medios y el personal"*, explica Navalpotro, que ha apostado por trabajar en el medio rural pese a que ello le aleje de la familia.

Este madrileño de 34 años bregaba como autónomo hasta que conoció el proyecto, el pasado mes de diciembre. *"Es un trabajo de prevención de incendios a través de un mosaico con diferentes paisajes en los que se mezclan actividades agrícolas, ganaderas y forestales. Se crean cortafuegos naturales trabajando la tierra y reduciendo el combustible en grandes extensiones"*, explica Navalpotro, que reside en Plasencia e incide en la importancia de estas iniciativas para evitar la despoblación: *"Tener una actividad productiva hace que los vecinos permanezcan en los pueblos. Si logramos que salga adelante, la gente seguirá en la comarca"*.

Romero, santanderino de nacimiento, ya ha recibido más de sesenta mensajes: *"Les pido que me expliquen su proyecto y veo la verdadera vocación. Hay gente que llama preguntando que si le damos trabajo… Otros admiten que no tienen recursos económicos o que son inexpertos, pero que tienen muchas ganas de trabajar en algo fijo"*. Romero, que perdió en el incendio todos sus árboles frutales, salvo un olivo, cree que falta implicación por parte del Gobierno. *"Parece que hay cierta desidia del Estado por el mundo rural"*, comenta.

El proyecto ha atravesado fronteras, y una de las familias con las →

Los hermanos Enrique y Pedro Paulo, de 76 y 70 años. Llevan toda la vida dedicándose a la ganadería y a la agricultura, y consideran beneficioso que nuevos pobladores lleguen a Acebo. Abajo, Francisco Javier Alviz, alcalde del municipio.

En 2015, en Acebo solo hubo tres nacimientos, frente a 15 decesos

→ que ha hablado Romero procede de California. Francisco Cornejo, técnico agropecuario, especializado en la producción agroecológica, y su mujer, Francisca Navarro, profesora de inglés y psicopedagoga, tienen una pequeña finca donde producen hortalizas de producción ecológica,cuidan de un rebaño de ovejas y producen quesos artesanos. *"Hace un par de años regresamos a Chile* –donde nació él hace 60 años– *con la intención de vivir en nuestra granja mientras nos preparamos para emigrar a España, debido a la obligación de tramitar el visado desde el lugar de origen"*, explica Cornejo a ***interviú*** por correo electrónico.

Francisco Cornejo es descendiente de emigrantes españoles: *"Fui criado en un hogar marcado por una profunda cultura española, inspirada por mi abuela Mercedes Camprubí, nacida en Reus, quien emigró a Chile a comienzos de 1900 siguiendo el amor de su novio, Ramón Soms"*. Él ahora sueña con vivir en España: *"Pensamos ir a conocer a las autoridades de Acebo el próximo mes de junio para plantearles nuestra voluntad de establecernos en el pueblo"*.

TRADICIÓN E INNOVACIÓN

Cristina Rodríguez, su marido y sus tres hijos ya han visitado Acebo. *"Estamos hartos de la vida en la ciudad, del ocio consumista y de coger el coche para todo"*, explica Cristina, que pretende mudarse para el próximo curso escolar.

Quienes ya viven en Acebo son Saray Heredia y David Toledano, técnico de laboratorio y técnico de automatización industrial, respectivamente. Dejaron Barcelona para instalarse en el pueblo, donde se dedican a la apicultura sostenible. Quieren lanzar un proyecto de concienciación y agroturismo, además de comercializar con los productos que elaboren a partir de miel y aceite: *"Queríamos ver lo que éramos capaces de hacer. Nuestro ejemplo puede servir a los que vengan. Demuestra que es posible salir de una ciudad donde tienes un sueldo asegurado y trabajar en el campo"*, se sincera David.

Jesús y Endika Rivero, padre e hijo acebanos, visitan a sus cabras puras malagueñas, a las que cuidan con cariño: *"Llevo en la ganadería desde los 12 años, cuando me tuve que salir del colegio para dar de comer a mis hermanas"*, relata Jesús. Para él, sería positivo que a Acebo llegara más vecinos que se dedicaran al campo: *"En vista de lo que hay, tiene que venir gente sí o sí. Pero tienen que poner las cosas más fáciles a los jóvenes. Que se vengan para aquí todos los que puedan, no todo son semáforos y estudios, también hay que trabajar en el campo"*.

La misma idea defienden los hermanos Enrique y Pedro Paulo, conocidos en el pueblo como *los Castellanos*: *"La tierra lo da todo. Si no siembras, no tienes nada, el dinero no se puede comer"*. ■

estherortega.interviu@grupozeta.es

Teresa Viejo

HOMBRES, MODO DE EMPLEO

Ilustración de Gustavo Otero

Influenciado

ME ENAMORÉ de una fotografía. Cuesta reconocerlo, pero durante estos dos años no he dejado de buscar que su piel me provocara la misma sensación que me causó su imagen al verla por primera vez, y a veces me pregunto si no habré permanecido este tiempo a su lado esperando encontrarla. Me extraña que no se haya dado cuenta. No parece normal que me cuelgue de su Instagram con cara de idiota y pase horas muertas mirando por la pantalla lo que ella está ideando a un metro de mí.

–Cari, me ayudarías más si dispararas la foto en lugar de valorar el resultado. Tengo que hacer virguerías con el palo *selfie*.

–Así controlo los *likes* –me justifico.

–A ver, ¿cuántos llevo?

–Muchos.

Segundos después vuelve a la carga ensayando una nueva sonrisa, creando un sombrero con un trozo de bolso y varias camisetas, o sacando un traje de noche de un conjunto de pañuelos de seda. Nunca usa esas *cosas* fuera de casa, pero al ejército de fieles que demandan más y más locuras poco les importa si merienda en el Ritz embutida en alguna o si después del *shooting* van a la basura; entre todos han creado un mundo virtual que ríete de *Matrix*.

En cierto modo fui el promotor de esa realidad paralela. Fui yo quien descubrió a un par de piernas brincando en posturas imposibles, y tras ellas un torso en perfecto equilibro de curvas y rectas y ese rostro adulto y niño a la vez. Fui el del mensaje *"pasaba por aquí y no sabía que el camino terminaba en el cielo";* el que volvió a repetir las visitas varias veces al día, el de los corazones a destajo, hasta que esa mirada oscurecida por los potingues que se ponía encima y por un halo perverso que no he parado de desear desde entonces me dijo: *"Chico, cómprate una brújula, porque sí que estás perdido".* Pasaron varias semanas hasta que pude tocarla, y ya entonces empecé a buscar en ella lo que me había hipnotizado en sus fotos.

–¿Qué te parezco en persona?

–No sé.

–Esa no es la respuesta.

–Pues escríbela tú.

–No hay que escribir nada, nos estamos mirando a los ojos. Por primera vez. ¿No te parece emocionante?

Emocionante no, raro. Pero no se lo dije porque a las mujeres nunca hay que abortarles el entusiasmo, ya se darán cuenta por sí mismas de que han inflado la ilusión. Ese día la besé y hubiera dado años de vida por sentir, en lugar de esa boca mullida, la carne de la mujer de las imágenes, la del *short* negro y la camiseta a juego de la primera vez que nunca encontré en su armario por más que los he buscado. Creo que ese día también nos acostamos, o sucedió al siguiente. Y, aunque sentir la forma de sus nalgas bajo mis dedos fue glorioso, no desató en mí el placer de haberla descubierto en su cuenta de Instagram.

En estos dos años ella ha perfeccionado eso que denomina trabajo y yo *matatiempo,* y como *influencer* habrá colgado miles de fotos, las cuales he analizado al detalle. En muchas aparece la chica de Instagram que me revolvió el cuerpo para acomodarse dentro de él. Y cada vez que lo logra se repite el mismo proceso: despego la vista de la pantalla para mirarla y oye, nada, como si fueran dos personas.

Así que he determinado meter al móvil en mi cama y dejarlo a mi lado sobre la almohada cervical.

Pasaron varias semanas hasta que pude tocarla, y ya entonces empecé a buscar en ella lo que me había hipnotizado en sus fotos

Miquel Iceta

PRIMER SECRETARIO DEL PARTIT DELS SOCIALISTES DE CATALUNYA (PSC)

"El sueño de la independencia es una pesadilla"

En días cruciales para el vínculo entre Cataluña y el resto de España, este barcelonés de 56 años, hijo de vizcaíno y catalana, prefiere soñar un país federal, basado en la lealtad, que imaginar un escenario de ruptura y aislamiento. Y mientras trata de mantener a flote su partido, a la espera de tiempos mejores, advierte a un PSOE metido en la liza de las primarias que es más importante dirimir el qué que el quién, y aconseja tomárselo con calma, para, el día siguiente a las votaciones, *"poder seguir trabajando juntos"*.

Juan José Fernández
Sergi Reboredo

Cuando Miquel Iceta Llorens recibe a ***interviú*** en el Parlament de Cataluña, acaba de salir de un pleno y apura su quinto refresco de cola del día. De hecho cada mañana desayuna una lata del bebedizo. Y sin azúcar. *"Es que no tomo café"*, explica. El refresco le ayudó en las vigilias que ha dedicado a ultimar un libro, *La tercera vía. Puentes para el acuerdo* (Catarata), que va a presentar cuando tanta gente se teme un choque de trenes o, metáfora más en boga, que un tren se estampe contra el edificio de la estación. *"O contra un muro, el del Estado de Derecho* –considera–. *Aquí un gobierno independentista ha decidido que se tira contra el muro pensando que lo puede derribar. No son conscientes de los efectos. La consulta del 9-N de 2014 no sirvió para nada, pero sí ha tenido efectos: juicios y condenas"*.

Son ya parte del paisaje en Cataluña.

Aquí el paisaje es el de una mayoría parlamentaria, 72 diputados, decidida a la independencia y/o la convocatoria de un referéndum, pero que no tiene detrás una mayoría ciudadana, en votos. Y, enfrente, el Estado de Derecho, y también un gobierno de España, del PP, que no ha sido capaz de abrir ni una perspectiva de negociación. Y en medio, los que no estamos en el gobierno ni aquí ni allí, e intentamos que dialoguen. Ahora el Gobierno del PP parece dispuesto a hablar de algunas cosas, pero se han perdido seis años.

¿Se debe negociar con quien te prepara un golpe de Estado?

Se debe negociar siempre, pero no se puede negociar todo. Yo entiendo cuando el Gobierno de España dice que no puede negociar un referéndum de independencia. Pero entre el todo y la nada hay un mundo.

¿Cree que verá una Cataluña independiente?

Creo que no. Primero porque no la quiero. Para un independentista, una Cataluña independiente es un sueño; para mí sería una pesadilla, porque sería tanto como reconocer que no eres capaz de encontrar una relación buena con tus vecinos que no sea separarte. En este mundo, a los países pequeños les convienen hilvanar acuerdos, o se los llevará la corriente. A Cataluña le irá mucho mejor bien encajada en España y Europa que a su aire.

Es usted uno de los puentes más sólidos sobre el Ebro. ¿No son cada vez menos los puentes? →

Mi libro lleva el subtítulo *Puentes para el acuerdo*. Es más momento de puentes que de muros. Aquí hay un 40 por ciento de catalanes que han llegado a la conclusión de que solo hay solución en la independencia; otro 40 por ciento que no quiere oír hablar de independencia; y un 20 que dice: *"Depende: si hay acuerdo podemos seguir juntos"*. Es verdad que la esfera pública de debate en Cataluña está muy colonizada por los independentistas, y que los no independentistas parecen menos, pero no son menos. Y parte de esos no independentistas no aceptan el inmovilismo actual. La independencia no es deseable, pero quedarnos como estamos tampoco es viable. De ahí el buscar la tercera vía, una renovación del acuerdo constitucional.

Gabriel Rufián dice que la Constitución se hizo *"auspiciada y tutelada por fascistas"*...

Es una tontería como un piano. Cuando nuestra generación, o las de después, hagan algo tan importante como la Transición, tendrán derecho a criticarla tan ácidamente. He tenido la suerte de conocer a gente que sufrió el exilio o la cárcel. Ramón Rubial, que pasó tantos años en prisión, me decía socarrón: *"No es un mérito; no lo decidí yo"*. Quitarle importancia a la lucha de esa gente es injusto e infantil. Entonces el Ejército tenía más peso y vocación de intervención que hoy, sí, pero soy partidario ferviente de la Transición. Hay imágenes que aún me conmueven, como la matanza de Atocha, o Pasionaria y Alberti bajando a la mesa de edad del Congreso... A los que critican tanto la Constitución yo les digo que se la lean.

¿Y cómo sería una nueva Constitución que le gustara a usted?

En lo territorial, creo que en esa Constitución debería haber cuatro *erres*: la del Reconocimiento a la realidad de Cataluña, que se considera una nación. La R de las Reglas: tras 40 años de desarrollo autonómico se dan aún duplicidades e interferencias, y hay que dejar más claro quién hace qué. La R de los Recursos: la financiación no solo debe ser solidaria; también justa, evitando que una comunidad que aporta mucho acabe teniendo menos recursos que otras que aportan menos. Y la cuarta R es la Representación de las comunidades en un Senado federal.

En esa Constitución, ¿borraría el artículo 2?

No. Lo cambiaría. En 1978 escribimos *"nacionalidades y regiones"*. A mí me gusta mucho *"nación de naciones"*, pero dejando claro que la soberanía recae en el conjunto del pueblo español, y por tanto quitando a la palabra *nación* ese elemento tabú, que la hace casi sinónimo de Estado, de soberanía y de independencia.

Hay otra erre, la del Recelo. ¿Cuánta energía ha tenido que dedicar en su vida a pararlo?

> "No pasarán diez años sin que en el Reino Unido se den cuenta del error del 'brexit'"

> "Tengo plena confianza en Narcís Serra. No se ha llevado un euro de la caja"

Mucha. Y no lo he conseguido. La única vía para una reforma verdaderamente federal en España es la lealtad. El federalismo no es un sistema para separar, sino para unir. Quienes se quieren ir difícilmente podrán federar; y quienes no aceptan la diferencia difícilmente aceptan el federalismo. Hay recelos absurdos. Una vez, en Madrid, cogí un taxi con un amigo. Íbamos hablando en catalán y el taxista, se ve que no pudo más, nos abroncó. Yo le dije: *"Si habláramos en alemán, ¿nos habría dicho algo?"*. Me reconoció que no. El hombre no admitía que en España se hablan cuatro lenguas y, por suerte, una común. A quienes aún les cuesta entender la diversidad les recomiendo que miren el escudo de España: entenderán que la historia de España es suma, agregación. Creo en una España unida, pero respetuosa de su diversidad; por eso soy federalista.

¿Y ve un federalismo sincero en el PSOE?

Ahora sí. El PSOE, hace 35 años, no era tan autonomista como hoy. Es cierto que algunos ven el federalismo más necesario y urgente que otros, pero el PSOE a este debate viene con los deberes hechos: en 2013 hicimos en Granada un acuerdo importante, que pilotaron Pere Navarro, Rubalcaba...

Y en el nuevo pacto PSC/PSOE, tras bordear la ruptura, ¿también ha intervenido Rubalcaba?

Él es de los convencidos de que no hay PSOE sin PSC, ni PSC sin PSOE.

¿Acaso en la gestora piensan lo contrario?

No, la verdad. La gestora tiene mala prensa, pero yo, que con quien más relación he tenido de la gestora es con Javier Fernández, sé que si él no se llega a poner, esto no se arregla. Tuvimos un desencuentro grande, y resolverlo de inmediato habría sido malo. Él tuvo la idea de crear una comisión, darnos un tiempo de reflexión.

"Por esta senda / no hay nadie que camine: / fines de otoño", dice el último haiku que ha publicado Iceta en redes sociales. Es de Matsuo Basho, poeta japonés del XVII, su preferido. La afición a los micropoemas le nació a Iceta *"a los 17"*, leyendo sobre el budismo. *"Los haikus me gustan mucho; te colocan en una situación fugaz, frágil"*, dice. Ya lleva dos años lanzando un haiku cada noche. Quizá su preferido es *"uno de Basho, que evoca el instante y el sonido del salto de una rana en un estanque"*. Pero los haikus no han hecho tanto por su fama como el *D'ont Stop Me Now* de Queen, que bailó en la campaña catalana de 2015. Iceta asegura que la primera vez, ante Pedro Sánchez, no fue intencionada. *"Me pidieron una lista de Spotify. Yo tenía 55 años y metí 55 canciones. De Queen, que me gusta mucho, metí ese tema. El equipo de campaña, como sorpresa, me la preparó para cerrar un mitin. Y bailé como algo natural. Pero a partir de ese momento la gente, donde iba, me preguntaba: «¿Hoy bailarás?»"*.

¿Y acabó harto?

Sí y no. Aquella campaña era dura; todo el mundo decía que nos iba a ir fatal y, además, yo no había querido ser candidato. Yo tenía poco conocimiento entre los electores por mi poca presencia en televisiones de ámbito español, y el baile me dio una entrada que no había tenido. Corría el riesgo de quedarme en la caricatura, pero en la vida hay tantos riesgos... Al final la gente me recuerda por aquel baile...

Y por decir públicamente que es gay.

En la vida se me habría ocurrido decir en una campaña electoral que soy gay. Pero la organización Vota Rosa me lo pidió. A Jordi Petit le contesté: *"Yo no es que salga del armario; en todo caso bajo de la vitrina, porque nunca me he escondido"*. Aún me encuentro gente que me suelta: *"Gracias por aquello"*. ¡Y fue en 1999!

Ya que rememoramos: cuando el PSC toca poder en Cataluña tras el largo pujolismo, ¿era prioritario, de verdad, reformar el Estatuto?

Prioritario no sé, pero si hubiera gobernado CiU, habríamos ido también a ese escenario; lo llevaba en su programa. No se apreció lo suficiente que ese proyecto lo dirigiera desde Cataluña alguien comprometido con una idea de España, una idea distinta, pero de España. A Pasqual Maragall no se le ha hecho justicia.

Para un socialista, ¿qué ha de ser más urgente hoy: derribar la reforma laboral o reconocer la plurinacionalidad de España?

Miquel Iceta

Para mí lo más importante es reformar los mercados, hacer que las multinacionales tributen donde obtienen beneficios, que los derechos laborales se homogenicen al alza en el mundo... Pero ahora tenemos una urgencia, el encaje de Cataluña en España, que nos puede hacer descarrilar, y por tanto dedico muchas energías a él. Pero, como socialista, claro que me preocupa hacer valer valores socialdemócratas en una Europa con dudas sobre sí misma.

Lo dice cuando el Reino Unido activa el *brexit*.

Estoy convencido de que no pasarán más de diez años sin que en el Reino Unido se den cuenta del error que han cometido.

Pero hoy, los escoceses que no quieran dejar la UE, ¿tienen derecho a otro referéndum?

Sí, si se los da el Parlamento británico. Allí no hay Constitución escrita que diga que la soberanía del Reino Unido recae en el Reino Unido; allí todo depende del Parlamento. Creo que la primera ministra se ha dado cuenta de que su alegría por el *brexit* tiene un coste. Ahora no puede decirles a los escoceses que no pueden votar, pues, si lo han hecho una vez, y legalmente, ¿por qué no dos? Esto debería hacernos reflexionar. Un referéndum toma una decisión irreversible en un momento muy concreto. La democracia directa no es la panacea. Los resultados de la democracia representativa suelen ser más sensatos.

> "Esa ley [de desconexión], que en teoría sería la ley más importante de los últimos 300 años en Cataluña, se hace de noche y se quiere colar por la puerta de atrás"

La sensatez no parece moneda de uso común hoy en el Parlament. Dice Iceta que algunos políticos le recuerdan a su gato *Chiqui*: *"Cuando llegaba a casa y había algún desastre, siempre sabía si había sido Chiqui, porque siempre dejaba su huella"*. Iceta siente debilidad por los gatos, aunque hace tiempo que no tiene. *"Sufro mucho cuando se mueren"*, explica. *Chiqui* fue el último. Cuando vivía en una casa con jardín cerca de Barcelona, *"un día vino por allí 'Chiqui' y se quedó... "*.

¿Ya sabe algo de esa ley secreta que preparan para separar a Cataluña de España?

Pues no, no. No sé si es que la tienen acabada y no nos la enseñan o es que la van cambiando cada día según el viento. Me llama la atención que la que en teoría sería la ley más importante de los últimos 300 años de Cataluña se haga de noche y se pretenda colar por la puerta de atrás. →

Miquel Iceta

"Yo no salí del armario; en todo caso bajé de la vitrina: nunca me escondí"

→ Tanto lodo de corrupción aflorando ahora en Cataluña, ¿es casual?

Seguramente no, pero eso no excusa nada. Ha habido apresuramientos, y filtraciones de informes y sumarios, pero los hechos son los hechos: si Pujol escondió 23 años que tenía dinero en el extranjero, que se rebele ahora puede molestar, pero no nos debe despistar de que un altísimo político defraudó a la Hacienda pública.

El fiscal pide cuatro años de cárcel para Narcís Serra. ¿Lo ha hablado con él?

Hace tres días, antes de que saliera la petición de la fiscalía, Narcís me llamó para avisarme. Hay preocupación ciudadana por una entidad a la que hubo que inyectar dinero para reflotarla. A Narcís se le culpa de fijar el sueldo y la indemnización de un director general, y también su vigilancia sobre la solvencia de unos créditos hipotecarios. Lo siento mucho: eso no es corrupción. Narcís no se ha llevado un euro de la caja. Aquí no ha habido tarjetas *black*. Tengo plena confianza en él y somos amigos, pero si la fiscalía aprecia que no solo ha habido errores, sino delito, es su obligación denunciar. Y cuando venga el juicio veremos si tiene razón.

¿Qué ha dañado más a la socialdemocracia, el populismo o los consejos de administración? ¿El surgimiento de Podemos o que la vicepresidenta Salgado fiche por una filial de Endesa nada más dejar el Gobierno?

Ni una cosa ni otra, sino algo más de fondo. Al PSC y al PSOE les han afectado la gestión de la crisis, y el cambio de la política económica en 2010. Hicimos cosas radicalmente contrarias a nuestro programa. Y perdimos el gobierno de Cataluña en 2010 y el de España en 2011. Y después, el proceso soberanista. También aparecer como un partido muy del *establishment* nos alejó de quienes más padecían la crisis. Pero estoy seguro de que la gente quiere que volvamos a asegurar el proyecto socialdemócrata de fiscalidad progresiva, regulación de mercados, servicios públicos universales y Estado de bienestar.

¿El gran riesgo para el PSC hoy es la emergente Ada Colau?

No quiero desmerecer el liderazgo de la alcaldesa, pero creo que no. El mundo de los comunes, y de Podemos, supo recoger bien el malestar social de la crisis, y Colau tiene además un liderazgo personal potente, pero el futuro no está escrito.

¿Cuál es el último grupo de Whatsapp en el que ha entrado?

Es uno montado por mis primos del País Vasco. Murió una tía y lo montaron por el funeral. Mi padre era hermano de ocho bilbaínos. Hay muchos Iceta por allí.

Pensaba que sería un chat de primarias...

Algún grupo de algún candidato me ha agregado, sí, pero ahí lo que hago es escuchar. Me llegan cosas de los tres. Todos han entendido por qué soy neutral, y ya no intentan que me defina.

Pero el PSC sí parece inclinado por una opción.

En el PSC hay mucha simpatía por Pedro Sánchez, pero estoy viendo también esfuerzos importantes de Patxi, y de Susana, para tener aquí apoyos. Aquí siempre hemos ido un poco por nuestra cuenta. Cuando Pedro ganó las primarias, en Cataluña las ganó Edu Madina. Falta mucho. El proceso se nos va a hacer largo. Me preocupa que el interés por quién gana nos haga perder interés por el proyecto. Al día siguiente de la votación, debemos poder seguir trabajando juntos. Las primarias deben servir para decidir, no para dividir.

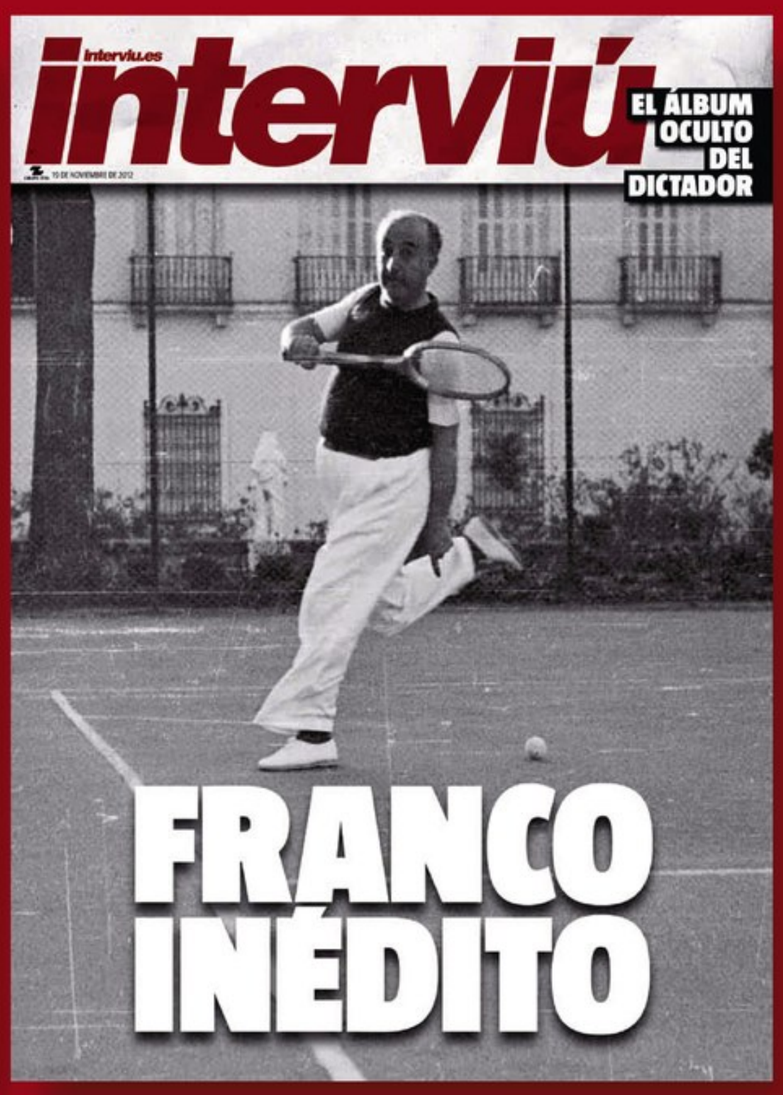
¿Acudirá a actos de Sánchez en Cataluña?

Voy a ir a los de todos, y a todos los que pueda. Ya he ido a dos. Participé encantado en una conferencia de Patxi organizada por *El Periódico de Catalunya*. Y luego Patxi me pidió que le presentara en un acto ante cuadros del PSC, y le presenté. Estaré donde los candidatos me pidan. Aquí los tres tendrán las puertas abiertas.

¿Pero tiene usted candidato?

Sí, tengo tres. ■

jjfernandez.interviu@grupozeta.es



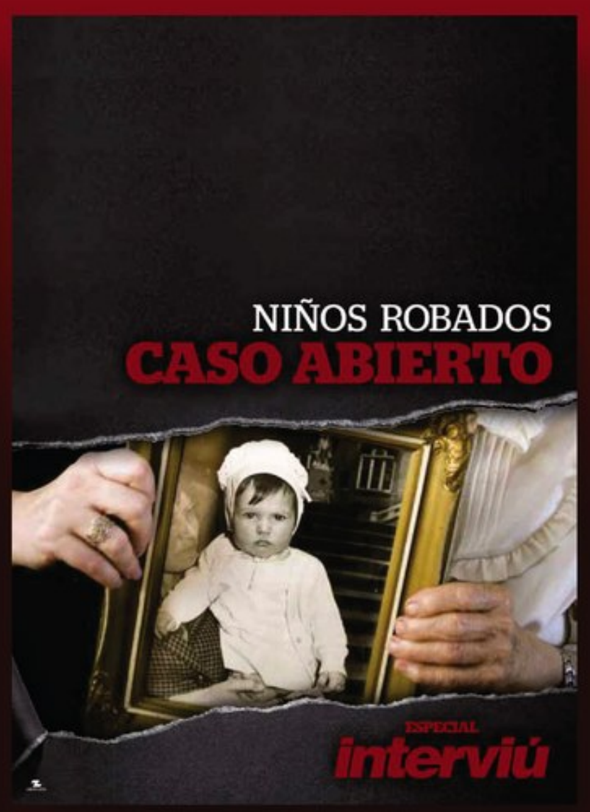
Especiales

Entra y bájatelos

En interviu.es

Un número suelto desde **1,99€**

Suscríbete: un año entero por **49,99€**



El hospital de

CIRUJANOS DE MÉDICOS SIN FRONTERAS ATIENDEN EN LA CAPITAL JORDANA A CIENTOS DE HERIDOS MUY GRAVES DE YEMEN, IRAK, SIRIA O GAZA

Moyad, de 28 años y natural de la ciudad siria de Daraa, va a entrar al quirófano para ser operado de la pierna derecha. Perdió la izquierda cuando una bomba cayó junto a él durante una manifestación. Quedó inconsciente bajo los escombros. Antes de que comenzara la revolución en su país, estaba estudiando para ser abogado. Luego se convirtió en miembro del Ejército Sirio Libre.

todas las guerras

Caras desfiguradas por las explosiones, miembros amputados por las bombas… Decenas de víctimas de la guerras en Yemen, Irak, Siria o Gaza llegan cada mes al Hospital de Cirugía Reconstructiva de Amán en busca de esperanza, de una prótesis, de una cirugía en el rostro, de una operación que les ayude a rehacer su vida.

• Antonio Oricio • Fotos: Alessio Mamo/Redux

Asma se pone su vestido favorito antes de salir de su habitación. El padre de Aisha espera nervioso a su hija a pocos metros de la sala de operaciones. Los niños estudian por la mañana y juegan por la tarde antes de que caiga el sol. Un cirujano plástico y un anestesista rezan en un almacén después de cumplir con su deber; la enfermera Khawla corre de una habitación a otra haciendo la ronda con los pacientes… No es algo excepcional, es un día cualquiera en el Hospital de Cirugía Reconstructiva que Médicos Sin Fronteras (MSF) tiene en Amán (Jordania).

Son casi doscientos pacientes tratados al mes. Y muchos cientos más en lista de espera. Hay 148 camas y decenas de profesionales de la sanidad convencidos de que su trabajo es una pequeña batalla ganada a la guerra, a la madre de todas las miserias.

Bombas que estallan por sorpresa, explosiones de automóviles, ataques aéreos, deflagraciones que queman todo a su paso… Los terribles efectos de los conflictos en todo Oriente Medio están reunidos aquí, en las plantas de este hospital. Niños y adultos de Yemen, Irak, Si- →

Hay 148 camas para más de 200 pacientes. Los efectos de las guerras son aquí más evidentes

Mohammad, de 7 años, sufrió quemaduras por el incendio de la caravana donde vivía con su familia en el campo de refugiados de Zaatari. Abajo, de izquierda a derecha, la iraquí Latif, quemada por una bomba caída en Erbil; vista del hospital de MSF, y dos anestesistas jordanos rezan tras una de las operaciones de cirugía.

ria o Gaza ocupan sus habitaciones. A todos les une ser víctimas de la barbarie humana. Mientras la violencia asola sus países, en este centro de cirugía reconstructiva empieza un nuevo día para los heridos. Un brazo, una pierna, una mano, un nuevo rostro pueden convertirse en piezas fundamentales que rehagan una vida.

Hasta la capital jordana, una de las ciudades más populosas de la zona, se desplazan cada mes decenas de heridos. El proyecto de Médicos Sin Fronteras ofrece cirugía ortopédica, plástica y maxilofacial, junto con apoyo fisioterapéutico y de salud mental, una atención especializada imposible de conseguir en los países de origen.

A principios de 2015, una coalición internacional dirigida por Arabia Saudí lanzó ataques aéreos contra el grupo armado de los hutíes en Yemen, lo que desencadenó un conflicto armado. La violencia y los combates se han propagado por todo el país. Según Amnistía Internacional, *"en todo Yemen se están cometiendo crímenes de guerra y terribles abusos contra los derechos humanos, lo que está causando insoportables sufrimientos a la población civil"*. En medio de las batallas que libran los chiíes hutíes y las fuerzas aliadas con el actual presidente yemení se encuentra atrapada la población civil. Hay miles de muertos y heridos.

En Irak las fuerzas gubernamentales, las milicias paramilitares y el grupo terrorista Estado Islámico han cometido abusos flagrantes contra los derechos humanos en el conflicto armado interno. Antes fue

La guerra civil en Siria ha provocado la muerte de medio millón de personas y dos millones de heridos

la guerra iniciada en 2003 por una coalición internacional liderada por Estados Unidos y Reino Unido, y donde también colaboró España, la que provocó miles de víctimas en los bombardeos y otro tanto como consecuencia de abusos.

Ciudadanos de la Franja de Gaza también llegan hasta el hospital de Amán. En julio de 2014, el Ejército de Israel bombardeó Gaza como respuesta al lanzamiento de cohetes por parte de militantes de Hamás. El problema es que lo pagó, como siempre, la población civil. La ONU llegó a estimar que el 70 por ciento de los fallecidos palestinos eran civiles. El conflicto se saldó con la muerte de 2.310 palestinos y con más de 11.000 heridos.

Y por último nos encontramos el desolador panorama de Siria, donde la guerra civil ha provocado casi medio millón de muertos y dos millones de heridos, además de millones de desplazados. ■

Asma, de 13 años, es de Amran (Yemen). Sufrió quemaduras en 2013. En la habitación la acompaña su hermana Wajida. Todos los pacientes se hospedan con un cuidador, por lo general un miembro de la familia. Abajo, de izquierda a derecha, Anhar, de 5 años, y Aisha, de 7 años, ambas de Yemen, juegan en la cama; un rato de entretenimiento en el patio del hospital; y el sirio Yaed, de 26 años, al que le impactó un misil del ejército de Asad en la cabeza y en la pierna derecha.

ARCHIVO interviú ARCHIVO

SALVADOS POR UN AGUJERO

Los 120.000 litros de combustible que portaban los dos *jumbos* de Pan Am y KLM convirtieron ambos aviones en piras funerarias. Los 61 supervivientes estadounidenses escaparon saltando por un agujero del ala. Cuando la niebla se levantó, vieron horrorizados el fuego, los esqueletos de los dos Boeing 747 y el amasijo de metal y cuerpos sin vida.

FOTOS: ARCHIVO INTERVIÚ (AGENCIAS)

SE CUMPLEN 40 AÑOS DE LA MAYOR CATÁSTROFE

TODO SALIÓ MAL

EN LA HISTORIA DE LA AVIACIÓN COMERCIAL

EN LOS RODEOS

El *jumbo* era el avión más moderno de la época. El aeropuerto de Los Rodeos, pequeño y obsoleto, estaba colapsado ese día. La mayor tragedia de la historia de la aviación civil ocurrió en Tenerife, el 27 de marzo de 1977. Murieron 583 personas.

• Soledad Juárez

Fue un domingo aciago. A las 17.06.50 horas del 27 de marzo de 1977, dos Boeing 747 colisionaron en el aeropuerto de Los Rodeos, en Tenerife. Murieron 583 personas; solo sobrevivieron 61. Este fue, y sigue siendo, el mayor accidente aéreo de la historia. La investigación judicial determinó que todo se debió a un cúmulo de circunstancias fatales, fallos técnicos y un error humano final.

Los 380 pasajeros del vuelo 1736 de Pan Am, la mayoría jubilados que viajaban a Grecia para embarcarse en un crucero de 12 días por el Mediterráneo, habían salido de Los Ángeles y hecho escala en Nueva York el día anterior. El *jumbo* volaba con destino al aeropuerto de Gando, en Las Palmas de Gran Canaria, donde repostaría y continuaría su viaje hacia Atenas.

El vuelo 4805 de KLM despegó de Schiphol, el aeropuerto de Ámsterdam, a las nueve de la mañana del domingo. Su destino también era Las Palmas. Los 234 pasajeros de ese vuelo chárter eran mayoritariamente jóvenes y había tres bebés y 48 niños. Recorrían 3.600 kilómetros para descansar unos días bajo el sol canario.

Un atentado terrorista en la terminal de Las Palmas y el aviso de que había un segundo explosivo colocado por las Fuerzas Armadas Guanches en ese aeropuerto obligó a desviar a los dos aviones hacia el aeródromo de Los Rodeos.

Tripulaciones y pasajes esperaron más de tres horas en el aeropuerto tinerfeño antes de poder volar a Las Palmas. El comandante de KLM, Jacob Veldhuyzen van Zanten, estaba nervioso porque debía cumplir las estrictas normas →

ARCHIVO interviú ARCHIVO

SIN CONTROL

Al fondo, la torre de control desde la que nada se vio y desde la que nada se pudo hacer, por carecer entonces de un radar de tierra que ofreciera datos sobre lo que ocurría en la pista de despegue. También pueden verse el esqueleto carbonizado del Boeing 747 de KLM y los restos de uno de sus motores.

→ de su compañía sobre el descanso de la tripulación. Sabía que le quedaba poco para alcanzar su límite de horas de vuelo. Si lo sobrepasa, tendrá que suspender el trayecto entre Las Palmas y Ámsterdam, y KLM deberá cubrir los gastos de alojamiento y manutención de los viajeros. Para no perder un segundo en su siguiente escala en Gran Canaria, Veldhuyzen van Zanten decide repostar combustible en Tenerife para llegar sin problemas hasta Holanda.

AIRE FRESCO

Robert Bragg copilota el vuelo de Pan Am. El capitán ha pedido a los pasajeros que permanezcan a bordo porque intuye que pronto podrán salir hacia Las Palmas y da orden de abrir las puertas del avión para que entre aire fresco. Hace un día magnífico en Tenerife.

El tráfico con Las Palmas se restablece a las 14.30 horas y el Boeing de Pan Am, que tiene a todo el pasaje embarcado, solicita permiso para despegar. Desde la torre de control le explican que el avión de KLM y el camión cisterna que le provee de combustible ocupan gran parte de la salida del aparcamiento y le impedirán llegar a la pista de despegue. El Boeing de la Pan Am espera treinta minutos más a que el de la KLM termine de repostar. El aeropuerto norte de Tenerife, el único de la isla entonces, no estaba preparado para acoger ni tantos aviones ni aeronaves tan grandes como se vio obligado a hacer ese día.

A las 16.56 horas, con 55.000 litros de combustible más, el avión de KLM está listo para despegar. Detrás de él, le toca el turno al de Pan Am. Como las calles de rodadura (aquellas que conectan los hangares y el aparcamiento con la pista de aterrizaje y de despegue) están colapsadas por aviones recién llegados y aparcados, el Boeing 747 de KLM baja desde el aparcamiento, realiza un giro de 180 grados y recorre toda la pista de despegue de sur a norte para volver a girar 180 grados e iniciar su salida. Era una maniobra poco habitual, pero reglamentaria y permitía a la torre de control conceder permisos de despegue a pesar de tanto avión estacionado.

Inmediatamente después, el 747 de Pan Am recibe la orden de seguir al avión de KLM por la pista de despegue y abandonarla en la tercera calle a la izquierda. A los pilotos de Pan Am les sorprende tanto la orden de seguir un avión que se dirige a la cabecera de la pista de despegue que piden una

El ‘jumbo’ de KLM logró pasar por encima del de Pan Am, pero uno de sus motores rebanó la cubierta superior del avión estadounidense, y luego explotó

DEMASIADOS FÉRETROS

Los 583 ataúdes bloquearon los hangares del aeropuerto, ofreciendo una imagen escalofriante. Fue y sigue siendo el mayor accidente aéreo de la historia. También es el más caro de la aviación civil.

confirmación. Cuando la obtienen, los estadounidenses ruedan tras el avión holandés. Todos son conscientes de que, por el atentado en Las Palmas, el anticuado aeropuerto tinerfeño, con su pista de rodadura –la que va paralela a la de despegue y aterrizaje y cuya función es la de descongestionarla rápidamente– colapsada y solo dos controladores aéreos, no puede hacer más.

MALENTENDIDOS

La nave de Pan Am sigue a la de KLM por la pista. La niebla empieza a cubrir el aeropuerto y la visibilidad se reduce a menos de 300 metros. Los pilotos de Pan Am deben abandonar la pista de despegue en la tercera calle, pero se equivocan y giran en la cuarta, a 1.100 metros de la cabecera de despegue. Para poder girar los 320 grados de la calle, el capitán debe realizar varias maniobras. El 747 es un avión demasiado grande y se demora en la pista de despegue. La niebla se hace más espesa; desde la torre de control no pueden ver los aviones. Los pilotos de ambas aeronaves tampoco se divisan. Aquella tarde, las luces del centro de la pista de despegue estaban fuera de servicio y, por desgracia, el aeródromo tinerfeño carecía entonces de radar de tierra.

La nave de KLM llega a la cabecera de la pista y realiza el giro de 180 grados ordenado por la torre de control. El comandante holandés pide permiso para iniciar el despegue con una frase no estándar en aviación: *“We are now at take-off” (“Estamos en despegue”)*, que no es comprendida ni por la torre de control ni por el comandante de Pan Am, que también está a la escucha. El controlador, Fernando Azcúnaga, responde: *“OK, espere para despegar. Le llamaré”*.

Ambos aviones y la torre hablan por la misma frecuencia de radio, lo que genera interferencias cuando dos de ellos se comunican simultáneamente. La orden de la torre se solapa con las frases que da el piloto estadounidense informando de que aún está maniobrando en la pista. Torre y piloto de Pan Am sí se escuchan, pero la interferencia solo permite al comandante holandés oír el *OK* inicial del controlador aéreo. Veldhuyzen van Zanten inicia el despegue rápidamente. Cree que le acaban de dar la autorización.

Robert Bragg, uno de los dos pilotos estadounidenses, declaró en una entrevista concedida a *La Opinión de Tenerife* en agosto de 2004 que el comandante de KLM *“tenía* →

“Si no hubieran repostado combustible, no habrían chocado”, dice el supervisor

ARCHIVO interviú ARCHIVO

DESOLACIÓN

Los cuerpos de seguridad y los investigadores del siniestro señalaron el fuerte olor que inundaba el aeropuerto; era el del combustible y la carne quemada de las víctimas.

un poco de prisa”. “Cuando despegó –afirmó–, *había recibido la autorización de vuelo, pero no la de despegue”.*

El *jumbo* de KLM recorrió mil metros a 200 kilómetros por hora, una potencia reducida porque iba demasiado cargado de combustible y prefería utilizar más pista. Veldhuyzen van Zanten no era consciente de que el Boeing de la Pan Am seguía en su camino y continuaba sin verle. Cuando ambos aviones se vislumbran, es demasiado tarde.

“Cuando vi las luces –contó Robert Bragg–, *me di cuenta de que el avión de KLM se movía hacia nosotros; no podía creerlo. Fue una sensación de ‘shock’. Grité al comandante: «¡Sal de pista, sal de pista!». Le dio máxima potencia, giró… y…”.*

NI UN SOLO GRITO

Mientras giraban, Bragg cerró los ojos, bajó la cabeza y escuchó un golpe seco. Nada más, ni un solo grito. El controlador hoy ya jubilado Tomás Vidriales, que entonces tenía 29 años y era supervisor del Centro de Control de Tránsito Aéreo de Las Palmas, conoce las conversaciones de aquellos ocho minutos. *“Cuando ambos aviones se vieron, estaban uno encima del otro, a menos de cien metros de distancia, y, a la velocidad a la que iba el avión holandés, solo tenía un tiempo de reacción de dos segundos”,* calcula.

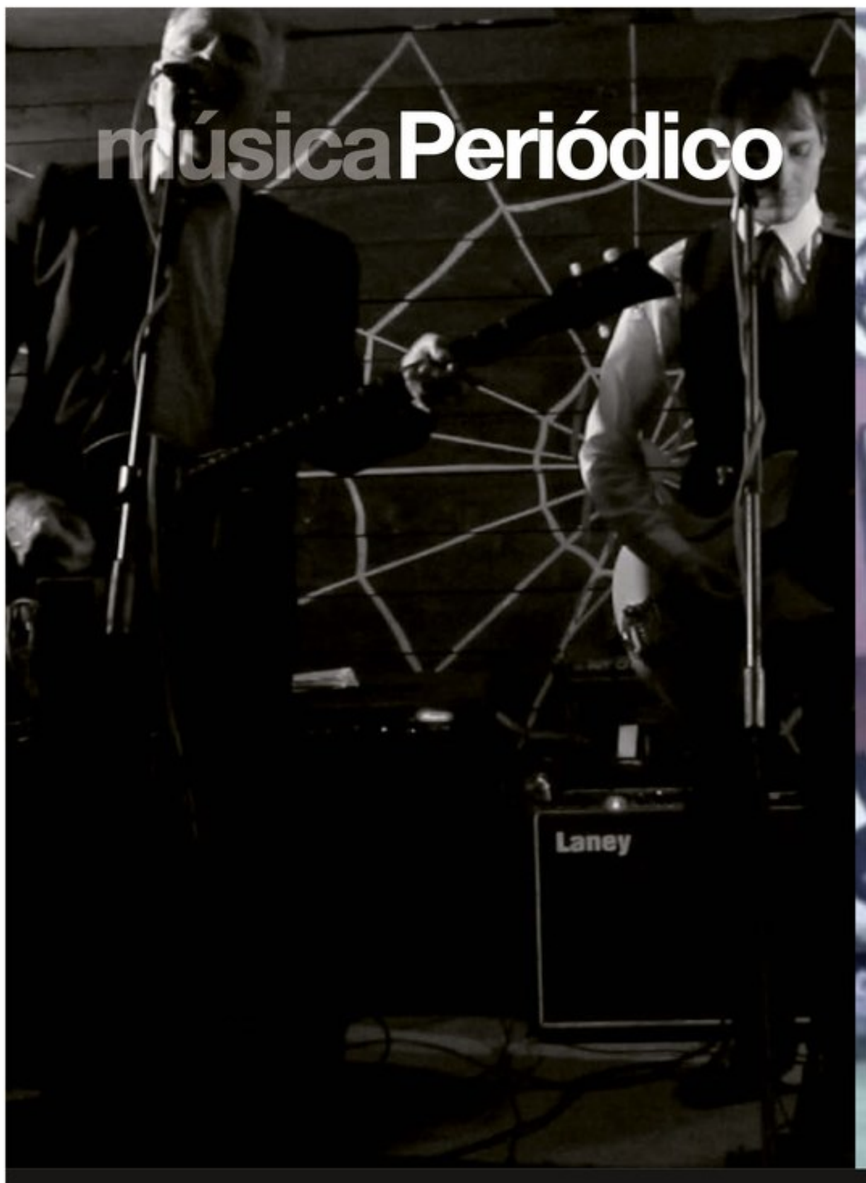
Aun así, el comandante de KLM intentó despegar, pero su avión pesaba demasiado. Consiguió levantar el morro y pasar por encima del Boeing de Pan Am hasta que uno de sus motores chocó contra la parte superior del *jumbo* estadounidense y lo rebanó. El Boeing holandés voló 450 metros antes de caer en la pista y explotar. El tanque, completo de combustible, convirtió el avión en una tremenda pira funeraria. *“Si no hubiera repostado, se habrían salvado”,* defiende Vidriales.

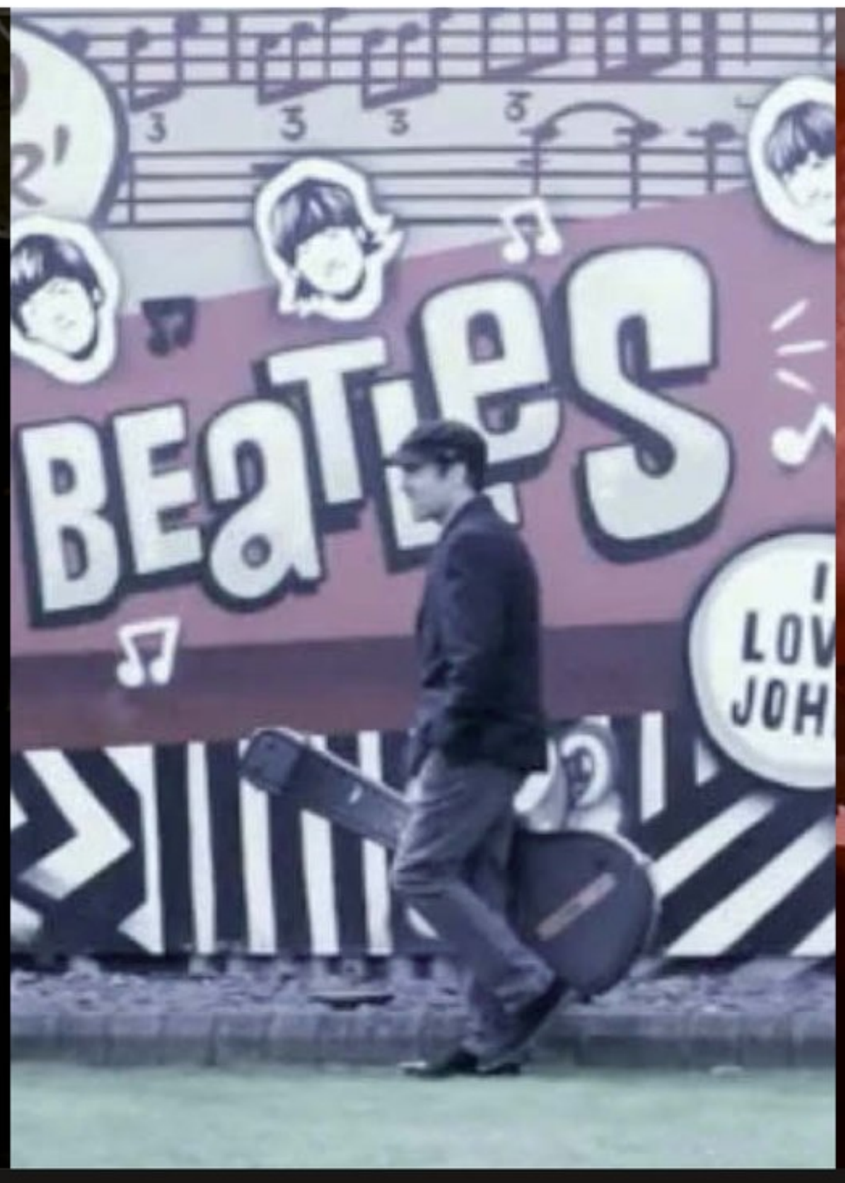
En la citada entrevista, Bragg recordó: *“Miré hacia atrás y pude ver la cola del avión. No había nadie. Todos los que iban arriba desaparecieron. Los tres tripulantes de la cabina y los dos del transportín delantero nos salvamos por centímetros. No oímos nada. Todo ocurrió en un segundo. No hubo pánico. Quienes murieron lo hicieron al instante”.*

De los 380 pasajeros de Pan Am, fallecieron 326, más nueve de los 16 tripulantes. Los 234 viajeros del KLM y los 14 miembros de la tripulación holandesa murieron en la explosión. La mayor tragedia de la aviación comercial es también el accidente aéreo más caro: las compañías aseguradoras desembolsaron 22.000 millones de pesetas (132,2 millones de euros).

Las investigaciones estadounidense, española y holandesa determinaron que el vuelo de la KLM despegó sin permiso y señalaron el cúmulo de coincidencias fatales, fallos técnicos, meteorología marginal, prisas y malentendidos. ■

sjuarez.interviu@grupozeta.es





La única banda de homenaje con relación directa con el célebre cuarteto de Liverpool

THE ROAG ASPINALL

BEST BEATLES CONNECTION

Casino L'Aliança - 9 de junio - 21:00h

VENTA EXCLUSIVA EN

entradas.elperiodico.com

BWB Barcelona Beatles Weekend

10% DTO.
SUSCRIPTORES
www.tresc.cat

/CINE///

El bar

Director: Álex de la Iglesia. Intérpretes: Mario Casas, Blanca Suárez, Jaime Ordóñez.

CALIFICACIÓN: ★★★★☆

COMO CADA mañana, el bar de *Amparo*, en el centro de Madrid, acoge a los clientes que van a desayunar. Algunos habituales, como el joven *Nacho* o la ludópata *Trini;* otros, casuales, como el expolicía *Andrés* o la atractiva *Elena.* En total, con la dueña y el ayudante, diez personas; todos están tranquilos allí dentro... hasta que alguien pretende abandonar el establecimiento. Entonces surge la tragedia. Y la preocupación y el miedo, que se convierten en horror y en pánico cuando comprenden que están encerrados y que no pueden salir del bar si no quieren morir. Y

comienza una difícil convivencia, en la que cada uno llegará a pelear por su vida, sin importarle la de los demás.

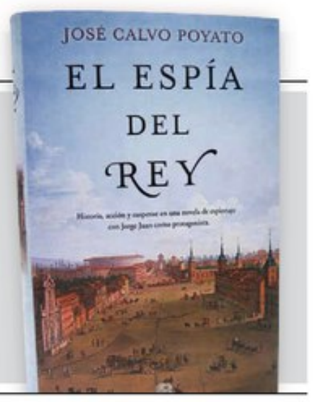
Álex de la Iglesia sigue fiel a su estilo, a sus personajes extremos y a sus historias originales, intensas y explosivas, que pueden arrancar, como en esta ocasión, de una situación de lo más normal para acabar en un crescendo de violencia que sacude al espectador hasta dejarlo exhausto en la butaca.

José Manuel Escribano

//LIBROS///

El espía del Rey. JOSÉ CALVO POYATO. *Ediciones B. 20 euros.*

Recreación novelada de interesantes episodios de la corte de Fernando VI, entre ellos la reactivación del poderío naval español. En ella participó el marino y científico Jorge Juan, uno de los grandes personajes del XVIII.



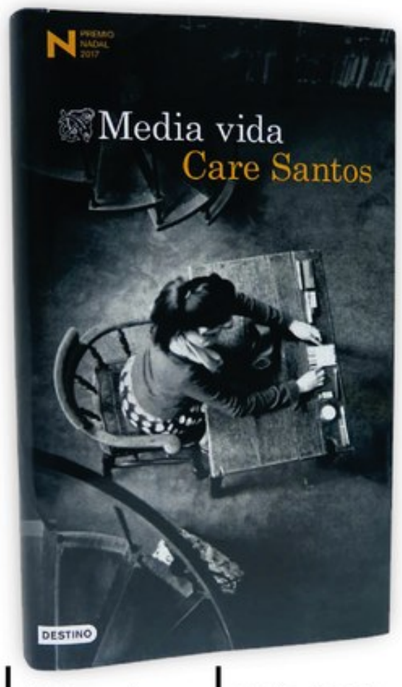
Ignacio Andrade / Carlos Rubio

Media vida

CARE SANTOS

Destino. 20,50 euros

LAS CINCO MUJERES que habitan en esta novela coral (último premio Nadal) comienzan su relación en un internado religioso en 1950. Un juego nocturno que llega demasiado lejos cambia drásticamente la vida de una de ellas. Y tras avatares biográficos muy diferentes, *Olga*, más por remordimiento que por nostalgia, organiza el reencuentro de todas tres décadas después. El resultado, un mosaico de la España oscura del franquismo y los primeros años de la Transición democrática. Se palpa la grisura, la opresión política, la hipocresía. Una lúcida memoria social con diálogos decisivos.



Gloria y ocaso del PCE

LA LEGALIZACIÓN del Partido Comunista de España, el 9 de abril de 1977, aquel *Sábado Santo rojo,* encarriló la Transición de la dictadura a la democracia. Dos libros abordan, 40 años después, cómo se logró y la trayectoria anterior y posterior del PCE. En **La legalización del PCE. La historia no contada, 1974–1977** (Alianza Editorial), el historiador Alfonso Pinilla aporta datos novedosos de los contactos y reuniones secretas entre Adolfo Suárez y Santiago Carrillo. Su principal soporte documental, que le permite hilar un relato vivísimo y hasta emocionante, son los archivos personales inéditos del entonces presidente de la agencia Europa Press, José Mario Armero (1927–1995), el intermediador elegido por el presidente del Gobierno. Con cesiones por ambas partes, la clave de aquellas negociaciones fue trocar *legalidad por legitimidad*. Mayor recorrido temporal tiene **De la hegemonía a la autodestrucción** (Crítica), en el que los también historiadores Carme Molinero y Pere Ysàs analizan el devenir del Partido por antonomasia del antifranquismo entre 1956 y 1982. El primero fue el año en que lanzó su *"política de Reconciliación Nacional"*; el segundo, cuando la crisis de la organización –y esta es la conclusión– abocó al desastre electoral.

Autorretratos de Ouka Leele

PREMIO DE LAS MUJERES A LA MEJOR ARTISTA

Ouka Leele, la buena estrella

OUKA LEELE es un nombre inventado para una estrella, pero hace ya treinta años que una joven lo bajó de la constelación pintada por su amigo José Alfonso Morera Ortiz, el Hortelano, y lo adoptó para sí. Ambos tras sus alias, Ouka Leele y el Hortelano, serían protagonistas de la nueva cultura urbana que bullía en nuestro país desde el final de los setenta.

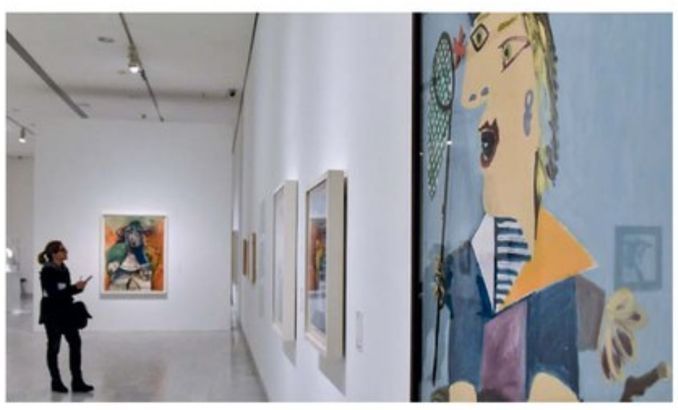
Bárbara Allende Gil de Biedma (Madrid, 1957) tiene apellidos ilustres y un seudónimo sonoro que es casi un amuleto. Tiene también un lenguaje propio como pintora y fotógrafa, iluminado con una paleta vibrante que enciende la chispa del humor y la ironía de su mirada de poeta.

El 29 de marzo Ouka Leele, Premio Nacional de Fotografía en 2005, recibe en el Espacio de Igualdad María de Maeztu (Madrid) el último reconocimiento a su trabajo, otorgado por el colectivo Blanco, Negro y Magenta, como Mejor

Artista 2016. Es este un homenaje de las propias creadoras a su colega, *"a su calidad y a su compromiso en la reivindicación del papel de la mujer en el arte"*, afirma Concha Mayordomo, presidenta de esta asociación de mujeres artistas. Y es la estrella Marina Núñez (Palencia, 1966) quien le entrega el galardón, como haría una hermana a su hermana mayor, la que alumbra caminos.

Picasso y su universo caricaturesco

EXPOSICIÓN EN BARCELONA



EN OCTUBRE se pudo ver en Londres y ahora ha recalado en el Museu Picasso de Barcelona. Hasta el 25 de junio de 2017 podremos disfrutar de la muestra *Picasso. Retratos*, la exposición en la que se explora el lugar que ocupa la caricatura en los retratos del pintor malagueño.

Comisariada por la catedrática Elizabeth Cowling, la exposición cuenta con pinturas, esculturas, dibujos y grabados de todos los periodos de Picasso.

COMUNICACIÓN

José María
Noguerol

Revilla el de las anchoas

LLEGADOS A este punto, suelo citar al poeta Leopoldo María Panero cuando en la película *El desencanto* (1976) le espeta a su madre acerca de su conocimiento de las drogas: *"Yo creo que habías leído los artículos de Oriana Falacci sobre 'yo tomé esa porquería llamada LSD' y te los habías creído enteramente"*. Pues en el punto en el que estamos, hay una serie de personas que analizan la realidad a través de los trabajos de campo que realiza un pseudosociólogo, Bertín Osborne, y pseudotodolodemás, en un programa de pseudoentrevistas en televisión, los miércoles por la noche. La penúltima que tuve el honor de soportar tuvo como protagonista a Miguel Ángel Revilla, ese obsequiador de anchoas del Cantábrico que en los ratos libros ejerce como presidente de Cantabria. El esfuerzo catódico mereció un poco la pena porque ambos personajes deambularon por Liébana, uno de los parajes más bonitos que en el mundo han sido. El paisaje compensó las muchas insulseces que dijeron, algo habitual en el programa del señorito andaluz, pero no esa sensación de que luminarias como ellos son el epítome de la mediocridad en la estamos enfangados, como país, como humanidad, en el presente y en lo que está por venir. Hace poco, en un estudio, Revilla era señalado mayoritariamente como el jefe que a todos les gustaría tener. Ahora solo le queda a Osborne presentarse a las elecciones. Una catástrofe perfecta, un pánico posible a gusto del consumidor.

Perfectamente capaz

MINI COUNTRYMAN

- **Amplía sus dimensiones y su capacidad interior**
- **Habrá una versión híbrida enchufable**
- **Motores agradables y comportamiento envidiable**

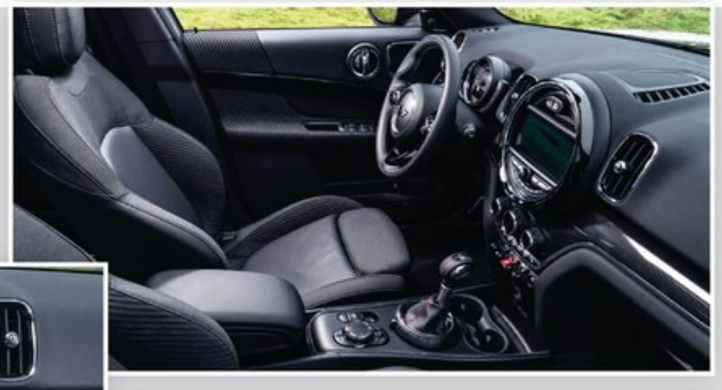
ESTA DE ahora es la segunda generación del Mini Countryman. Es el modelo más grande de toda la gama Mini. De hecho, en esta nueva entrega el Countryman ha crecido un poco, pues ahora son 20 milímetros más de longitud y 7,5 en distancia entre ejes. Eso lo hace, sobre todo, más espacioso por dentro, pero también más aplomado en carretera. Gana por tanto en comodidad para los pasajeros de todas las plazas, especialmente de las posteriores.

La utilidad práctica de este modelo es la mayor de toda la marca. Destaca, por ejemplo, uno de los paquetes de equipamiento. Es el llamado Paquete Compartimentos y que incluye en el maletero un elemento supletorio que sirve de asiento justo al borde de carga del mismo. Por cierto, el espacio de carga ha ganado cien litros de capacidad. Gracias en parte a ello, los asientos traseros pueden recorrerse hacia delante hasta 13 centímetros. Otro aspecto más de la utilidad general de este modelo.

En cuestión de equipamiento, también ha crecido. Por ejemplo, hay disponibles varios sistemas de navegación a elegir, como el programador de velocidad activo, reconocimiento de señales de tráfico, cámara de marchas atrás, Head-up display o sistema de proyección de datos, etc. La lista es casi interminable entre los elementos de serie y los que se pueden pagar aparte.

Los motores de la gama del Countryman son muy capaces, más que suficientes para satisfacer cualquier necesidad. La potencia mínima es de 136 caballos para el Cooper de gasolina; el Cooper S puede llegar casi a 200. Lo mismo sucede en diésel donde el Cooper D se planta en 150 y el Cooper SD en 190. En casi todos los casos, además de la tracción delantera también está disponible la total, además de cambio manual de 6 velocidades o la automática de 8. Está última va asociada siempre a los tracción a las cuatro ruedas. Más adelante, se pondrá a la venta una versión híbrida enchufable, la Cooper S E ALL4 con 224 caballos declarados. También la más deportiva, o JCW, con 231.

El Countryman es comparable por tamaño y segmento a un BMW X1, un Mazda CX-3 o un Fiat 500X. Ahora es más grande y práctico, con detalles propios y un equipamiento generoso.



Motores: 3 y 4 cilindros en línea, inyección directa y turbo, gasolina y diésel

Potencia: desde 136 CV

Par motor: desde 220 Nm

Cambio: manual 6 velocidades o automática de 8

Tracción: delantera o total

Dimensiones (largo/ancho/alto): 4.299/1.822/1.557 milímetros

Distancia entre ejes: 2.670 milímetros

Velocidad máxima: desde 202 km/h

Aceleración de 0 a 100 km/h: desde 8,9 segundos

Consumo: desde 4,3 litros/100 km en ciclo mixto ciudad/carretera

Emisiones CO_2: desde 126

Capacidad maletero: 450 litros

Peso: 1.390 kg

Precio: desde 27.800 euros

Juan Manuel García Rubio

DESCUBRA ESTA SEMANA UN NUEVO TIEMPO

- DISEÑO COMPLETAMENTE RENOVADO
- LAS GRANDES EXCLUSIVAS DE SIEMPRE
- MÁS CONTENIDOS DE OCIO Y ESTILO DE VIDA
- COLECCIÓN CINE *PREMIUM* GRATIS

REVISTA + dos películas SOLO 3,50€

Todos los viernes en su quiosco

POR LA CARA

Ángel-Antonio Herrera

La inexplicable soltera

FOTO: JUAN NAHARRO GIMÉNEZ

DEL CANCÁN del colorín en curso, lo que a uno le parece novedad es que a **Nieves Álvarez** (en la foto) no le haya salido novio, todavía. Será notición el día que se nos ennovie Nieves, pero más notición encuentro en que de momento vive más soltera que la luna, tras casi dos años de separada. Cuesta trabajo explicárselo, porque Nieves se ha conseguido un podio de maravillosa inevitable, y lo mismo presenta un *show* de estilo, en la tele, que va a los Goya a deslumbrar como mujer objeto, pero como mujer objeto de arte. La suponíamos todos casada para siempre con **Marco Severini,** pero para siempre solo se han casado **Víctor Manuel** y **Ana Belén.** Marco Severini, su ex, es un fotógrafo italiano que acaso va sobrado de tiempo, igual que Nieves va siempre falta de tiempo, aunque siempre han ido sacando un momento común para hacerse la foto de la felicidad conyugal, y el trapo muy bien planchado. Es bellísima, y trabaja como un soldado. De adolescente, llegó a pillar complejo por sus labios voluptuosos. Los jóvenes apolos que aún la codician, en alguna sesión de fotos, no se creen que es madre reincidente. Resulta difícil encontrar a quien hable regular, o mal, de ella. Tiene, aún, una ingenuidad de muchacha a lo suyo, y una voz de niña que parece la imitación de una voz de niña.

> Nieves Álvarez ha logrado de su belleza, nada madrileña, un empleo sostenido de más de dos décadas

Es la jefa de una generación donde hay monadas como **Martina Klein** o **Verónica Blume.** En Nueva York, cuando sus inicios, compartía piso con ocho ilusionadas de su gremio, que luego se perdieron, o no tanto, como **Cristina Piaget.** Es chavala del foro, y ha logrado de su belleza, nada madrileña, un empleo sostenido de más de dos décadas, donde tiene aún una lámina de prestigio y se ha llevado una pasta. A las modelos, por lo general, les abultamos enseguida la hoja de servicios, pero aquí tenemos un ejemplar único donde no hace falta abultar, sino más bien abreviar. Porque cumplió de musa de Saint Laurent, en los noventa, y dio percha viva a figurones de la alta costura como Christian Dior, Hermès, o Armani. Cito abreviando, porque para qué. En su boda, la prensa estaba invitada a menú y a fotos.

La portada ***de ayer***

2014| Raquel Mosquera

A RAQUEL MOSQUERA la rebautizamos un día de peluquera global, pero aquí en ***interviú*** se avaló, gradiosamente, de *pin-up* global. El reportaje es histórico, y puntúa de récord de la opulencia erótica. Ya iba siendo hora de que al fin Raquel Mosquera se desabrochara, y se desabrochó. Gastó aires de *pin-up* de polígono, incluyendo el peinado de adorno, a lo Marilyn. Raquel, tras enviudar del gran Pedro Carrasco, ofició de famosa guadiana, y diríamos que su biografía resultaba un cruce de vacación y pena, un cruce de Bahamas y la López Ibor. Hasta que llegó a estas páginas, y nos dio un susto de gloria, montándoselo de maciza sexy. Se inauguró aquí como lo que también era: una *pin-up* que no le regaña a la báscula.

Fotos Alberto Bernárdez

MAX int

Romi Rain

Más allá de Orión

FOTOS: IFG

Los Ángeles, año 2019. Me han encargado

que compruebe mediante un test de empatía si Romi Rain es terrestre o ha venido en una nave ardiendo más allá de Orión. Lo primero es preguntarle por los recuerdos de su juventud, por la mansión del deseo. Ella no reacciona, sus pezones sí. Luego le enseño imágenes de piernas entrelazadas, de labios que babean, de manos que agarran con fuerza. Ninguna imagen tiene rostro. De repente, intuyo que ha colocado los dedos sobre su braga. Su respiración –y la mía– se acelera. Cuando me levanto para examinarle las pupilas, coge mi brazo y me lleva a su parte más húmeda. *"¿De verdad piensa usted que soy una replicante?".*

factoria de medios
Empresa especializada en anuncios de líneas 806 y 803. Infórmese **www.factoriademedios.es**

Romi Rain

Más allá de Orión

Desde 1975

NIGHT-CLUB

EXCLUSIVO

Bagdad

EL MEJOR SHOW EN VIVO

Nº1 en EUROPA

- ★ SHOW GIRLS
- ★ PRIVATE LAP DANCE
- ★ DESPEDIDA DE SOLTEROS

NON STOP SHOW
ABIERTO TODAS LAS NOCHES
DE 23:00 A 5:00

SALA BAGDAD
Avda. Paralelo 58
08001 Barcelona

RESERVAS Tel:
(+34) 93 442 07 77
info@bagdad.com

Visite a más de 80 chicas webcam en directo 24/7 online en: **www.bagdad.com**

MAX
int
Romi Rain
Más allá de Orión

Call House S.L. Apartado de Correos 18220 - 28080 Madrid.
Sólo mayores de 18 años
Coste de llamada 1,21€ min RED FIJA / 1,58 € RED MOVIL - IVA incluído.

THAGSON Digital Media S.L. Apartado de Correos 8090
08080 - Barcelona.
Sólo mayores de 18 años
Coste llamada 1,21€ min RED FIJA / 1,58 € RED MOVIL - IVA incluído.

803 514 069

Llama ahora a mi número y haremos lo que tú quieras... ¡No te arrepentirás!

Romi Rain

Más allá de Orión

MAX QUE CINE X

POR SOLO
6,95€

El mejor cine de adultos elegido especialmente para ti

CADA SEMANA

3 PELÍCULAS XXX
SÓLO PARA EXPERTOS

MAX int

LA PORTADA IMPOSIBLE

| por Penagos y Vizcarra |

NETFLIX EMITIRÁ LA QUINTA TEMPORADA DE 'LAS GRABACIONES DEL REY JUAN CARLOS'

interviú

VOLTA A CATALUNYA
Un ciclista denuncia que tuvo que votar en cada meta volante

"Se me ha metido entre ceja y ceja que voy a ganar"

"Cuento con el apoyo del aparato, de la gestora y hasta de la FAES si me apuran"

Susana Díaz
La 'zapatera' remendona

NUEVO
PERIODISMO

ELMUNDO.ES, 14-3-17

Arabia Saudí lanza un consejo de mujeres compuesto íntegramente por hombres

NOTICIASDENAVARRA.COM, 20-3-17

Un fabricante de vibradores indemnizará a sus clientes por espiarles

QUE.ES, 7-3-17

Multan a una mujer en Salamanca por hacer mucho ruido en la cama

LNE.ES, 17-3-17

Una paciente se comió un supositorio porque ponía 'vía rectal' y lo más recto era la boca

20MINUTOS.ES, 7-3-17

Pide un "cuchillo que corte más" en un restaurante y le facturan 12 euros por usarlo

///ÚLTIMA HORA///ÚLTIMA HORA///ÚLTIMA HORA///

Los que hagan muchas comparaciones podrán ser investigados por un delito de odio

interviú

Descarga tu revista favorita en nuestra web

pdf.interviu.es

Desde el primer número hasta el último, puedes descargarlos en la web.
Solo por **1,99€**

¿PROBLEMAS DE ERECCIÓN?
¿EYACULACIÓN PRECOZ?

Sexo es vida

BOSTON
MEDICAL GROUP

902 907 630 | WWW.BOSTON.ES